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المصنف. أو نسخه. أو تصودرهء أو ترجمته أو تحويره أو الاقتباس منكء أو تحويله رقميًا أو 
تخزينه أو استرجاعه أو إتاحته عبر شبكة الإنترنت» إلا بإذن كتابي مسبق من الدار. 


ليالي الحرير 


رواب 
عائشة البصري 


مكنبةالدارالعربيةالكناب 


إلى أصدقائي الموتى 
مع التحيات. 
«شفتاي على حَجَرِ الصلاة. 
طوال حياتي قَبَلْتُ الموت» 


أحيانا نعلق عواطفنا على مشجب قصي» وننسحب» مسافة عقد أو عقدين أو أكثر... 

نتورط 2 حياة. بل 2 حيوات للا 2 ۹ تشبهنا. نکارء ند نتخرجح 2 الجامعةء نازوج» نلد» تلت دلجب ونلة د بللتحب. 
تصبح لنا بطاقة تعريف عليها صورة امرأة أنيقة وجادة. تحُضننا صور عائلية: زوجات صالحات.» 
أمبات حريصات,ء موظفات منضبطات ولا أحد يقرأ خلف الصور. 


ادن الحياة مقابل بضع كلمات إطراء نسمعها بين الفينة والأخرى من الآباء أو الأزواج» أو نظرة 
فهاامن الابتزاز أك مها فها من الاحتراة :مجعم لا هة له غير التنضت من خلال الشقرفق 


تصدأ أرقام الهواتف في الذاكرة. رقم واحد يظل هناك في جيب المعطف الشتويء أو بين الكتب 
القديمة. 


تبتعد الوجوه وتهت. ويظل هناك وجه واحد في زاوية من الذاكرةء ينتظر من سينفض عنه غبار 
الأيام. 


فجأة. وكَمَن استيقظ من قيلولة» أو عاد من موت أخطأة. أو عَبَرَ من شارع إلى آخرء يستلمنا 
الخريف. يتساقط ذهب الأشجار على نافذة الروح. 

ورقة هشة صفراء تنبه القلب إلى نبضه. يتمطى القلب وبنفض نعاس الخمول عن الذاكرة. 
معلقة تل تنتظر. 


نهرع إلى المرآةء ثرتب ما بعثره الزمن على جبين متعب. نتحسس جانبنا الأيسر لنطمئن إلى أن 
القلب مازال هناك... 


تُنادي الغياب من غيابه. 
تُعَيَر بلء القولء من «سَأكونُ» إلى 5 OK‏ 


نتذكر كلاما لم نقله» فكرة لم تكتمل. جملة تحتاج توضيحاء عنوانا ملتبساء كان من المفروض 


كان رك معط اة الباريعة :هل عارك الوا 


E EEE‏ ر جا ف ار ار من اللي کارت 
السرير نحو الحمام دون أن تجيبي. غبت هناك طويلا... لم أسمع صوت انسياب الماء 2 المرحاض. 
انتظرتكِ حتى غلبني النوم. 


لم أَجِبْء قد يقلق لو عرف أنني عدث مرة أخرى إلى هناك. 
حََتَ ١١‏ ت تدريجيا قبل أن يت ل إلى خا E‏ 1 


تعوّدت وضعها على «الكومودا» الجانبية حتى لا أنبى. 


هو نائم الآن. 


عدت إلى الاستلقاء. تناهى إلي صوت ارتطام عجلات السيارات بإسفلت الشارع المبلل. بعد ساعتين 
من الآن ستستيقظ المدينة كذلك. تأملت السقف. تتبّعت البقع الغامقة من أثر الرطوبة. 


وراءنا بحر وأمامنا غير. 
أربعة أشهر مضت وأنا على هذا السرير أحدق 2 السقف. مع الوقت تحولت هذه البقع إلى 
والشخصية الرئيسية. نعم. الشخصية الرئيسية. لا أرضى بأقل من هذا. رغم أنني في حياتي 


ف o aL‏ وا شاك E‏ اقلبية RES‏ احم اذا A‏ 


تغير ملامحها بتغير مزاجي. أحيانا تتبدى لي خيولا تجري» أو نوارس تتراقص فوقيء أو لقالق 
ضخمة تفرد أجنحتها لتجثم على صدري. وأحيانا أخرى. أشجارا تتعرش وتحدث شقوقا في 
السقف. فتتقاطر همسات الجيران الأكثر حميمية. تلهب الغرفة ويصبح الحر لا يطاق. 


في العادة. تمتد هذه التهيؤات حتى موعد الإفطارء بعد ساعتين من تناولي الدواء. 


أعرفء اليوم لن أضطر إلى نسج تلك الحكايات الباهتة. وقد استنفدث احتياطيّ من التخيل في 
حلم البارحة. فاستيقظت هذا الصباح منهكة. أرشح عرقاء مبللة الثياب وحتى الملاءة. 


لم أسقطع مقادرة السرير. 


مرق أخرق رأفت تفس الام حلم طول وشاق» بمسافة عبن خلم برا تة البو وا لمات 
وأدوبة نسيت أسماءها. بمشاعر مضطربة. متحولة بين الحب والكراهيةء بين الحزن والفرح. 
ورغبة جارفة بين الاستسلام والمقاومة.. مشاعر تتوالد خارج الزمن والمكان. 


في السابق كنت أحلم كثيرا. وأحلامي تضيع مني كلها قبل أن أفتح عيني. بمجرد أن أستعيد نفسي 
في الواقع. أكون قد غادرت الحلم ونسيته. 


تتمة للحياة. حين تتوقف الحياة للحظات» يأتي الحلم ليملاً البياضات». لكن الأحلام» تبقى في 
العناية: مضا تزرع فها الأماق والرغماته هان آمل أن تمحعق: 


كم یکا من الجدة كما ذو كاد مس علية وال كل مام كنت علس قداء الت تناك 
طلاسم أحلامها وأحلام الآخرين. تستقرئ منها مستقبل وخبايا كل فرد من العائلة بل -ولم لا؟- 
عق ,مستفيل.البلد والخالم. تمعل ذلك باعتقاذ راسم بأها رسال تيهنا كنات فرق رة 
لتنذرنا بمصيبة أو تبشرنا بحدث سعيد. أعترف أنها أصابت في الكثير من الأحيان. في من تنبأت 
قبل أشبر قليلة. بولادتي. ويموت ملك البلادء في السنة نفسها. استنادا لحلم رأته أمي: 


(كانت تتمشى على شاطن مهجور. فوق رأسها قرص شمس حارقة. طار سرب من النوارس 
البيضاء. وألقى علها ظلا. من موج شديد الصفاء. خرجت صبية شقراءء ترتدي فستانا من 


الساتان الفاقع الخضرة. لم يطله بلل الماء. في الأفقء وبين ملتقى الزرقتينء. كان الملك - محمد 
الخامس حينذاك - على فرس أدهم يصارع الموج قبل أن تبتلعه الأعماق.) 


نعم, حتى ولو كنت لحد الآن لا أجد تفسيرا لذلك. فالكثير من تنبؤات أحلام الجدة(**) تحققت. 
بشكل أو بآخر. خلافا لتلك العرافة الغبية التي كانت تزورنا على غير موعد. وتبدأ بتجّشؤ مقرف. 
قبل أن تسقط أرضا. تضرب بيديها وتركل برجليها؛ لتفسح المجال لجنّي يخترقباء طالبة التسليم 
وبخورا مكيّاء ثم بصوت رجولي خشن» توزع تنبؤاتها على النسوة الحاضرات» وهن يلتقطنا 
ببلاهة ليسقطها على حيواتهن. بعد زيارة العرافةء يكون للرجال النصيب الأكبر من المتاعب. 


كانت الجدة» امرأة قوية وحيوية. لا تتردد في سلك كل الطرق؛ لتتحكم في جميع أفراد العائلة. رغم 
نها ماتت منذ زمن طويل. ظلت حاضرة بينناء نتحاى نوادرهاء ونستعيد مواقفها. ونكتشف 
أسرارها التي لا تنتبي. لم تكن باذخة الجمالء. لكن هالة مغناطيسية كانت تلفها وتتبعها في كل 
مكانء هالة نَشَلُ حركة كل من حولها. لا أحد يجرو على الكلام بحضورهاء أو حتى التفكير في 
معارضتها. شخصية كهذه» من الطبيعي أن تثير غيرة نساء العائلة وحنقهنٌء فكن ينممن خلف 
ظهرهاء مدعيات آنا تستمد قدرتها على الشفاء. وتفسير الأحلامء والتأثير في كل مَجْمَع دخلته. 
من حزامها المصنوع من حية ميتةء نوع من الحيات التي تنوم طريدتها قبل أن تقتلها. إضافة إلى 


إمعانا في تأكيد أنها مسكونة بأرواح شريرة. كانت النسوة يزعمن أا حين تدخل مَجْمَعا تُتَمتم 
تعاويد باللغة الحسانية. لغة أهل الصحراء. كلما تكلمت» كانت الكلمات تغادر شفتيها وتنسج 
خيوطا رفيعة حول الحاضرين (***). 


شخصياء مازلت أصادفها بين حلم وآخرء جالسة تحت أغصان شجرة كاليبتوس» نفس الشجرة 
الهاوية. ما فتئت الجدة تذكرني بأنني أدين للشجر وللموتى»كذلك» بحياتي. 


بعد أن أخذ مني المرض مأخذه شهوراء توقفت عن الحركة. وفقدت شهية الأكلء. ويئس الأطباء 
من شفائي. ارتأث جدتي أن الروح التي بداخلي ليست لي» حيث إن إحدى الجنيات استغلّت 
فرصة غياب أمي التي كانت تتركني وحدي ساعات عملهاء واستبدلتني برضيعتها المريضة.ليس من 
عادة الجن سرقة الإناث - تؤكد الجدة- الصبية الذكور هم من يتعرضون لذلك فكانت الأمهات 
اللواتي يفقدن مواليدهن الذكور باستمرار يعلقن حَلّقا في أذن المولود للتمويه. 


أمرت الجدة أن يأخذوني إلى ضربح وَل عرف بإشفاء الأطفالء وأن أترك وحدي ساعة كاملة في 
حقرة غات الق عين عادو لواد وج ااك و الج جد :وقد مدت غا 
فرت الغدة الان الجكية أعادى مدهل مى الا الضالع اياله كانت جر لازن 
اا ت طالما مرت من اول الحدة. 


EEA ERE ها كروت كلجا هينه ذا‎ E 

(أحلم أني أطيز» أحلق ف رخابة السماء بلا جناخين. أطل من قوق على غالم لا يزاني.) 

حلم عاد رة معظه: الأطفال “هذا ها اعتقدت. كان هن أن أسال ابق من قبل أقضت جن 
كان هناء صغيرا. أما ابنتي فلم تكن تحلم أو ریما كانت تنبى أحلامباء فكثيرا ما كانت تلح علي 
بالسؤال: ماماء إلى أين نذهب حين ننام؟ 


كم مرة فتحت مزلاج الحلم ودخلت هذا البيت؟ لا أدري» أذكر. فقطء أول مرة حلمته كان بداية 


مسافة زمن تكفي أن ينمى الإنسان حتى اسمه. 


بدأ الحلم قصاصات متفرقةء مشاهد مفككة ومتناقضة. تتطلب جهدا كبيرا لترتيها ومنطقتها. 


بعد ميْنَتَيْن تشابك عالم الحلم بعالم آخر مجهولء فتاة العقل بينهما. 


طيلة العلميظل جز من وعي يي أدي أحلم: فارغب: بشدة: ق العودة إل حياتن الأول الي 
أحن فبها إلى حياتي الثانية. وهكذا دواليك. الحنين قائم. لكن عواطفي تظل بدون انتماء إلى أي 
منهما. 


[... شعري مبلل. منامتي كذلك. أرتجف من البرد. أنفض عني رذاذ الماء. فيسّاقط زهر منامتي. 
أجول ببصري. 
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عتمه. 


دقائق بطول الساعات قبل أن أعتاد الظلمة. ظلمة زرقاءء كالتي تُعتمد في المشاهد السينمائية 
الليلية. نافذة فوق رأمي. من بين فجوات الزجاج المكسور يتسلل قمر مكتمل» محدثا بقعا 
ضوئية على الأرض والجدران. بصعوبة أستطيع أن أَكَيَفَ بصري مع الإضاءة الخفيفة وأتبين 
حدود المكان. 


تكتمل الصورة. حجرة صغيرة ضيقة. سقف منخفض ومنحرف قليلا. رائحة رطوبة قوية. 
خرداوات متناثرة هنا وهناك. إذا لم أخطئ. فالمكان علية بيت. 


صدري مكبر صوت. 


حاولت أن أخطو فتعثرت في بقايا لعب مكسورة وكرمي مخلوع. عدّلت الكرسي وصعدته. 
بارتباك» فتحت النافذة. مددت عنقي إلى الخارج. أدركت أن العلية تقع في الطابق الثاني من بيت 


aN RSNA 


لاب أن يكو ن لهذا البيت موقو فق شارغ ها ني ما ق بلدة فا ومن ما 


هَدأة الشوارع» وغياب حركة المرور» وصوت طائرات تُحلّق على علوٍ منخفض» يدل على أن الحي 
يقع قرب مطار على أطراف مدينة. كل المساكن المحيطة فيلات أو بيوت واطئة. حي من تلك 
الأحياء القصيّة الراقية. حيث يسكن غالبا أناس يهربون من ضجيج المدينة ومن عيون الفقراء 
الفضولية. 


من بعيد» خط طويل لأضواء سيارات قادمة في هذا الاتجاه. تكاثف الضوء يوحي بأنها تعبر طريقا 
ضيقا أو جسرا. على علو باد من مستوى البيت» وبتواز مع خط السيارات» أبنية متراصة وأعمدة 
شوارع تعكس ضوءها على سطح مائي. ريما تقع البلدة بين مجريين أو عند ملتقى نهر وبحر. رائحة 
البحر القوية. رطوبة الهواء المرتفعة ترجح ذلك. 


على بعد کیلومترء نيون ينطفئ تارة ثم يشتعل. حبيبات ضوء زرقاء وحمراء تتناثر أمام عيني» ثم 


تتجمع مشكلة كلمة إسبانية: لَطَبيرْناة :136 2ء اسم يطلق عادة على مشرب أو مطعم أو علبة 
ليل. 


كل ما تبقى من الفضاء المحيط يسبح في العتمة. 
لسعة برد. علي أن أتدفاًء أن أجفف شعري على الأقل. نزلت عن الكرسي. 


ثم... ما الذي أفعله أنا هنا؟ كيف وصلت؟ باب العلية مغلق. وما هذا البلل والجو صحو في 
الخارج؟ 


الوحيد ما يدل علي أو على الأقل جزء منه. لكن هل لي أن أثق بوعي بلا جسد؟ 


تسربت إل الشكوك وأنا أستعيد حواراء الأرجح أنه كان مع طبيب: 

- رجاءًء لا تتخلي عن دواء ديروكسات:6:03(] ولمدة سنة على الأقل. لا تستهيني بوضعك النفسي. 
حين يتوقف القلب والتنفس في نفس الوقت -ولو لثوان- يفقد المخ ثقته في القلب» فيلازمه 
الخوف من أن يخونهكه ويتخلى عنه مرة أخرى: والعكس كذلك. عدم الثقة المتبادلة هذه. تتعب 


نفسية المريض أكثر مما يتعبه تخثر الدم.. 


أردت أن أسأله» مُمَازِحةء وإذا كانت الخيانة متبادلة؟ قبل أن أتمكن من صياغة السؤالء بادرني 
بلبجة صارمة: 


- أنهيك لثالث مرة.. إذا لم تتبعي وصفتي. ابحثي عن طبيب آخر تثقين فيهء ما دمنا نتحدث عن 
الثقة. 


الآن. فقط. أدركت أن للأعضاء علاقة متشابكة ومعقدة. ولا تكتمل وظائفها إلا مجتمعة. 
سحبت يقيني بوعيي الآني. التفت حولي على أمل أن أجد دليلا يثبت وجودا منطقيا للبيت ولي. 


كلمحة ضوء في هذه العتمة. تذكرت كيف نسيث أهم حدث في حياتي؟ 


كتوقفت: القليا هرقن قاتا عشت فلات وات الأول دامت جمس اة وة شين 
والثانية ثلاثة أيام. والثالثة؟ هل تكون هذه هي الحياة الثالثة؟ وما يبرر لي أن وجودي في هذا البيت 
حياة وليس موتا. 


أووف! تخت سأجن. 


رغه لر ول راف ها وله اط "موه اة البهيرزق الخانت: اك كام فاك 
بصرية. اعتمادي الأول على تقييم الأشياء والأشخاص. لا أنسى وجا رأيته ولا مشهدا أو صورة. 
أتبئ: الأسداء والأرقام, أننيى روا نة راغا اشم الول لكدى لا انى الغلا تاي حاسة اله 
في المرتبة الثانية. ثم ما يشبه حاسة سادسة. ورثتها هي وتخثر الدم عن والدي الذي ورثها بدوره 
عن الجدة وكانت سبب كل مصائب حياته. 


والدي كان يزعم أنه يستطيع أن يكلم شخصا على بعد مسافات. دون أن يفتح فمه. أو أن 
يكشف مجرى ماء أو هواء في باطن الأرض بِرَجَّةٍ من جسده. 


اللحظة. كل الحواس الأخرى شبه ملغاة. 


من نظرة واحدة للأشياء والخردوات المتناثرة حولي 2 هذه العلية أستطيع أن أقرأ تاريخ البيت 
وسكانه. دراجة حمراء صغيرة بعجلات ثلاث. طائرة ورقية. حصان نحت بعناية من خشب شجر 
الليمون. عربة أطفال بلا عجلات. دُمى مفككة الأطراف. ليست هناك دمية متكاملة. حتى 
المصنوعة من الخزف شرت أذرعها عن عمد. أطفال عاشوا في هذا البيت. واحد منهم على الأقل 
كان غير سوي. 


المكان الأقرب إلى الله. عليات البيوت. هوامش لحياة عائلة بأكملها. 


يحلو لي أن أشبه سلة مهملات الكاتب بعلية بيت. هي حقيقة الكاتب» عالمه بلا تزويق: بقايا 


بلذة أعرفهاء استمرت يدي في نبش المحتويات وتفحصها تحت ضوء القمر. مايوه سباحة نسائيء 
رأيت مثله في الأفلام بالأبيض والأسودء شبيه بفستان قصير مما ترتديه الفتيات اليوم في الشارع. 


رقعة شطرنج تنقصها أغلب البيادق. منضدة خشبية علها مشمّل أقراص وعلبة بلاستيكية بها 
شراك كمون ا يبدو اجا مارالك اله لخر 


ثم حذاء أسود لامع بکعب عال وحاد. موضة الستينيات. 


2 الحلم, وحدها الذاكرة تظل يقظةء تروح وتجيء. تستعيد أحداث الواقع وتسجل أحداث 
الحلم. 


كان أول حذاء أغواني بانتعاله. الحذاء الأسود اللامعء ذو الكعب العاليء المركون في زاوية من 
دولاب أمي. كلما رأيتها تلمعه بعناية. أعرف أن حفلا ما قادم (زفاف» ختان أو عقيقة). لم تكن 
نساء العائلة. ولا حتى نساء الحي. يحظين بمثله في مدينة صغيرة وهامشية كمدينتنا. اقتنته 
والدتي من مدينة فاس» التي كانت رمزا للرق والأناقة حينذاك. 


ك السادسة من عمري» حين تجرأت وفتحت الخزانة السرية. احتضنت الحذاء ولمست 
لمعانه بافتتان» ثم دسست قدميّ الصغيرتين في نعومة جلده. ما كدت أخطو خطوة واحدة حتى 
فقدت توازني وسقطت على حافة السرير؛ لأصاب برضوض أعلنث لأمي عن تجاوز غير مسموح 
به بتاتا في البيت. عنفتني بشدة حتى بكيت. لكن» بعد أن هدأثُ. تساءلت عما يغري أمي بهذا 
الارتفاع المحفوف بالمخاطر؟ لولا ذلك اللمعان المغري لكان قطعة جلد عاديةء بل متعبة وغريبة 
الرائحة. الطريف هو أن رأس أخي - الذي أصبح الآن في الأربعين- مازال يحتفظ بأثر ذلك الحذاء 
الأسود. أثناء شجار على لعبة تافبة. لم يجد أخي الصغير غير الكعب الحاد لتصفية حساباته 
الصغيرة. وليظل الجرح الغائر دليلا على صلابة كعب الحذاء وجودة صناعته. بعد أن فقد 
الحذاء هيبته وقدسيته» بتغيير الموضة إلى أحذية بكعوب أكثر سمكاء وأقل علواء انتقل الحذاء 
إلى علية البيت؛ ليباع بعدها ضمن الخردوات. 


قرب الباب» وعلى اليمين. مصباح يدوي معلق بطريقة تجعله في متناول اليد. ضغطت بعشوائية 
غل زي “فانتشر الكو ق كمل العرفة الصبغيرة ييدق أنه للاشتعمال فى الأماكن ‏ الواسعة 
كالغابات والصحارى. اختفت الظلال. دفء وألفة ملآ المكان. ميزت آلات كبربائية منزلية مفككة. 
تاک بلاستيكية فا علا اسم دوا هد طفيليات الكلات: واقيات مطق اراك اة 
مار ر ملا اة لأطفال وطفاات: لقا غ ولرجال معاي وأشكال هة 


في ركن قصي. كرسي متحرك صدئ المقابض. في الركن المقابل له. كرسي هزاز قديم جداء من 
قصب الروطان الطبيعي» صناعة يدوبة. رغم تآكل مسنديه. ما زال صالحا للاستعمال لسنوات 
أخرى. مسحت عنه الغبار بخرقة أو ما تبقى من ستارء وجلسث في استرخاء كامل» رأمي إلى 
الوراء. البرد والرائحة المكثفة للعفونة أنمكاني. أغمضت عيني. 


فجأة. اهتز الكرسي بعنف كدت أسقط معه أرضا. بسرعة وقفت. اصطدم رأمي بسقف العلية. 
فقدت توازني فاستندت إلى الجدار البارد. 


انقباض» يد تعصر قلبي» اختناق في الصدرء غثيان ورغبة في الهروب من هذا المكان... 
خطر قادم. 

علي أن أستيقظ الآن. 

صوتي يتردد داخلي: ماءء أريد أن أخرجء أن أعود» أن أحياء أن أستيقظ.... 


تتدحرج الذاكرة إلى الوراءء إلى هاوية فراغ سحيق» حيث تتداخل الصور وتتشابك الأحاسيسء. 
و تلتبير المشاعر: 


(- ماذا حدث؟(***+* 

هبوط حاد في الضغط. 

- كيف حدث؟ 

- لا أعرف» كانت نائمةء ثم صرخت. 
طوارئ في السرير رقم واحد. 


- كان وضعها مستقرا هذا الصباح» ماذا حدث؟ هل تحركت؟ 
- لا أدري دكتور. 

يد تضغط على الضلوع بعنف. 

دما اين" 

صفعة على الخد. 

- رجاء مدام لا تنامي. 

صفعة أخرى. 

- هل ماتت؟ 

- صعقة كهربائية أولى. 

- اشحن» واحدة أخرى. إنها تذهب. 
صوت ارتطام آلة باردة باللحم الطري. 
- صعقة ثالثة. 

شهقة. ثم استؤنف نبض الآلة.) 


ثم ردهة مستطيلة... 


صوت رجل: 


«طلنها عل التغاء مو اعون ا انق کا دا نما کدی ا فق هل خب رات 


قشعريرة. معقول؟ 


ومشحون بالتسلط. وهذه اللكنة الفرنسية مع تفخيم الراء. كما ينطقها الإسبان» لا ثنبى. 


مى سمعت ذلك؟ وأين؟ 
كرد الصدى استعدت حوارا: 
ذهو ی دول ر ا 


سال المسافر المجاور لي في الطائرة الليليةء باريس-عمان. وهو ينقل بصره بين وجري والكتاب 
الذي بين يدي. 


- نعم. بتذمر أجبث. 
مد إليّ الرجل ورقة علا عنوان فندق. 
- هل لديك فكرة عن موقعه» في الوسط. أم في أطراف المدينة؟ 


تطلعت إلى الورقة. الإنارة ضعيفة. حركت رأمي نافية. لذة القراءة ورغبة العودة إلى «أشجار 
الشتاء» لسيلفيا بلاث لم تدع مجالا لأسئلة أخرىء أو حتى لتبين ملامح الرجل المتسائل. 


كمن يكلم المرأة المرافقة له, الجالسة يساره: 


كنا سنقتصد المبلغء أو على الأقل نعرف كم. ونقتصد الباقي. 


استمر تساؤله المثرثر حتى نزول الطائرة. 


في انتظار الحقائب» سألني نفس الصوت: 

- أتعتقدين أن التسعيرة محددة بين المطار والمديناة ؟ 

ا الخص الذي كو اسان 

- هل من الممكن أن تسأليه؟ 

ضبخرة فين ا جه وة اتح إل اة اف الا اا ا نرق 
اله دوا ها ك اة 

آكو الاا وار 

بلؤم أجبت: 

- لاء إنه ليس من عمان. وهرولت.) 


كما لو أن معرفتي بالصوت طمأنتني» وَاَلّمَتْ بيني وبين المكانء وأعطت مشروعية لوجودي في هذا 
الت تتجاوؤت الردهة كن الآنوات مشرعة مكلت قرت غرف على يحي فة كجزانة محمة. 
من رائحة الكافور والثياب المعلقة في صفوف. عرفت أها لامرأة. وأن الغرفة دُريسِيئْجْ لحفظ 
الثياب. توجد في الدور الكبيرة. في الشتاء يحتفظ فما بثياب الصيف. وفي الصيف تركن فما ثياب 
الشتاء. فقط لو كان بإمكاني أن أستعير كنزة صوف. فما زال البرد ينبع من داخلي كقطعة ثلج 
كبيرة في البطن» توزع صقيعها على الأطراف» فتزرق العروق وترسم خرائط على جلدي الباهت. 
لا أذكر أين قرأت أن البرد يأتي من اللون الأزرق. 


دائما على اليمين. غرفة واسعة» بنافذة واحدة. تطل على الباحة والمسبح. سرير لشخص واحدء 
تحته صف من الأحذية أغلها للرياضة والتزلج. منضدة خشبية بكرسي لاصق وثقب دائري في 
الوسط بداخله محبرة. نفس الشكل الذي درست عليه في بلدتي أواخر الستينيات. رف صغير 
عليه بعض مجلات السْيَانِين فيكسيون. وثلاث كؤوس فضية. صور هنا وهناك لشاب نحيل بين 
السادسة والثامنة عشر. بجلد باهت وتفاحة آدم البارزة: على قمم جبال ثلجية يستعد للقفزء 


راكنا درا تازية روف خلفة«فناة:: قوق منك اة د لد قم کا ق ن جموع 


خزانة جدارية تحتوي على تشكيلة من الملابس الشتوية. أغلها ملابس وبذل للتزلج. كماشة 
بيزبول. لعب إليكترونية متجاوزة. الجدران مغطاة تقريبا بملصقات وصور لمغنين ومغنياتء 
عرفت منها فرقة البيتلز. وصورة بحجم الجدار لبُوبْ مازلي. ملصق من الثوب الأحمر يتوسطه 
تطريز بالأسود لتشي غيفارا. 


ورقة مثبتة بلاصق على أعلى رف» تحمل رسما لقلب باللون الأحمر وإهداء صغير: «إلى بول مع 
الحب». 


الغرفة الوردية المواجهةء كانت أقل مساحة. كل شّيء وردي. طلاء الجدران» غطاء السريرء 
المنضدة. الكرمي. وستار النافذة الوحيدة المطلة على الجهة الأخرى للبيت. المصراعان مفتوحان 
فاسحان المجال لأغصان شجرة كرز ياباني عارية الأغصان. فقط زجاج النافذة المغلق» يفسح 
المجال لضوء القمرء وبإطلالة على حديقة خلفية. 


على المنضدة. كراسات قديمة بجداول الضرب على الغلاف الأخير. فوق الرف الوحيد. كتب 
مدرسية» روايات من سلسلة (أزير- أَزْلُوكَانْ)» وصورة واحدة لطفلة في حدود الرابعة عشرء 
بفستان أبيض وشرائط ورديةء تعزف الكمان على خشبة مسرح. 


كومودا بثلاثة أدراج» صّمَّت فوقها دُمى يدوية من الثوب والقش. عرائس بثيابها التقليدية. تبدو 
هدايا اقثنيت من دول مختلفة: مكسيكية» صينيةء هندية, عربية... ودبابيس وشرائط للشعر 
بمختلف الألوان. 


على الرف» وبعناية. وضع كمان صغير. 


بنفس الشكل ونفس الأثاث تقريباء توجد غرفة جانبية بلون أزرق سماوي. مع اختلاف صغير في 
اللّعَب: دببةء كلاب. أرانب من الصوف الناعم» مجمعة في قفة كبيرة من قصب الخيزران. ألعاب 
البوزل. أقلام ملونة. صف من الأحذية الصغيرة بينها حذاء تزلج بعجلات. وصور بإطارات قصبية 
لطفلة فمها خال من الأسنان الأمامية. وهي تضحك بين ذراعي بابا نويل. على الكومودا 
الجانبية»كرة زجاجية بداخلها مجسم لبابا نويل محملا بالهدايا في يد. وي اليد الأخرى مكنسة 


قش. لمستها فتناثرت نتف الثلج -كما لو أنني ابتسمث- أعرف هذه اللعبة. 


من كراسات الدراسة. عرفت الأسماء: صاحبة الغرفة الوردية اسمها نيكول. وصاحبة الغرفة 
الزرقاء إيلين وهي الصغرى. 


كل الغرف وحتى الحمّامات الملحقة مرتبة بشكل جيد. لولا طبقة الغبار السميكة. لبدت غرفا 
عادية غادرها الأولاد للتو. 


هذا ما قلته لنفسي في الحلم. 


بين الفينة والأخرىء يتردد سعال تَرْدُ الجدران صداه القوي. وصوت انسياب الماء في المرحاض. 
وطقطقة آلة كاتبة. نباح كلب في الحديقة. 


كم مضى علي من الوقت وأنا هنا؟ كم الساعة الآن؟ هل اقترب الفجر؟ 


تغلب الفضول على الخوفء فقادني إلى منفذ صغير. ككوة في جدارء نازلة ثلاث درجات على 
مستوى البلاط. لأجدني داخل غرفة أخرى أكبر وأوسع أو شبه شرفة واسعة. الجدران الثلاثة 
تغطما رفوف حديدية. مكدسة بالكتب حتى السقف. الجهة الرابعة» فاصل قصير من الخشب 
المخرم يطل مباشرة على صالون. إضافة لم أجد لها مبررا. فالبيت واسع جدا لا يحتاج كل هذا 
التحايل لربح غرفة مقحمة في الديكور العام. 


في الوسطء. مكتب واسع من خشب العرعارء كل أدراجه مغلقة بإحكام» درج واحد فقط» خلع 
بعنف. الغبار يغطي أدوات مكتبية باهتة وقديمة. مقلمة من نفس الخشب. خراطيش حبر 
فا غ اقام رصان دبا نين تقريث! الوق ماك اة آله جيل آلة هة تع 
عددا من أحرفها اللاتينية. أرومات بطاقات سفر. مناديل ورق مستعملة. مرمدة فاضت بأعقاب 
السجائر. نثار رماد. جمجمة بشرية على سطحها خطوط وعلامات بالحبر. مجسم برونزي لرأس 
سيجموند فرويد. سماعة طبية. كناش من ورق البردي مخيط يدوياء يبدو أنه قطعة نادرة من 
صنع مصري» ثم حزمة من الوصفات الطبية المصفرة والمتآكلة. تحمل اسم «خوان روذريغو 


ا طبرب الأفرااض الحقلية خر جا معة موسولي. 


فوق المنضدة. رسم غير مكتمل أو كروكي بقلم الرصاص لامرأة عارية. نحيفة جداء مع تأكيد 
واضح على الترقوتين الغائرتين تحت العنقء باحترافية عالية. 


شعرت برغبة قوية في العطس» كتمتها. أكيد أن العثة غزت هذا العدد الكبير من الكتب المصفرة. 


من كشف أؤلي لكعوب الكتبء يبدو أن المكتبة. ذات المحتويات المتناقضة. قد جمعبا أشخاص 
مختلفون. ولأكثر من جيل: صف من المعاجم تتوزع بين الفرنسية, اللاتينية القديمة, الإسبانية. 
العربيةء العبريةء الفارسية والألمانية. كوكتيل من اللغات الحية والميتة. كتب طبيةء يرجع بعضها 
للفترة الذهبية العربية بالأندلس, وأخرى حديثة. معاجم طبية. جانب من المكتبة خصص فقط 
لكتب علم النفس. أغلها لسيجموند فرويد: كتاب «تفسير الأحلام». كتاب «مقدمة في التحليل 
السبي» كنب ابض اذاه كار ورن الذي اب عليه شا بعل وب اى عدب 
لعلماء نفس معاصرين. 


تواريخها يعود إلى الستينيات من القرن الماضي. أعداد كبيرة من المجلة العلمية (سْيَانمن-إفي)ء 


أحسست بلهاث ورائي. أحد ما يراقبني. تجمدت. بحذر التفثٌ. عينان تلمعان في الظلمة. 


هناك مشاعر وأحاسيس سابقة» لا تفارقنا حتى ونحن نيام نحلم, منها الخوف المستمر من 
مراقبة الأخرية: إخساس الخوف القويء أبفظ الجرء الوا فقت لنشبئ نة ل تاق إنة 
مجرد حلم. لست أنت. إنها أخرىء مَن كانت في العليةء ونزلث السلالم» وجالث بين الغرف. 
ودخلت هذه المكتبة. المشهد الآني لا يخصك. احذري أن تدخلي المشهد ولو بالمشاعر. قد 
تضيعين. ويصعب عليك العودة. 


سلطث ضوء المصباح اليدوي في اتجاه العينين. كلب» بل كلبة سوداءء مقعية بهدوء وسكينة. كم 
من الوقت ظلت بجانبي؟ ولماذا لم تنبح حين رأتني؟ هل هي عمياء؟ لكن عينما تتبعان حركاتي أينما 
اتج بث. هل تَعْرفني؟ ريما ليست حقيقة. ريما أنا التي ل سث حقيقة بالنسبة لها. لا يمكن أن أحلم 


اأقطط أك 


والدي كان مولعا باقتناء الكلابء بتاريخها وأنواعها. يستطيع أن يعرف فصيلتها من النظرة الأولى. 
آخر ما اقتنىء. كلبة صيد من فصيلة اليوي. تنام في القبو شتاء ويجانب البئر صيفا. لكنها كانت 
تتسلل كل ليلة من باب المرآب القصديري» محدثة ضجة كبيرة. ثم تعود متبوعة بكلاب ضالة. 
ويستمر السمر بكل ما يتخلله من نباح متبادل بين الكلاب المتنافسة على الكلبة الوحيدة. والدي 
الذي كان يرى أا من فصيلة راقية وليس علها الاختلاط بالكلاب المشردةء ربطها إلى سياج 
الحديقة. فكان أنينها الاحتجاجي يوقظ كل من في البيت وكذلك الجيران. 


ضجرنا. 


استعادث حريتهاء ليكتشف والدي. ذات صباح» أن كلبته المصون حامل. لكن جرحا غائرا في 
الرأس لن يمهلها حتى تضع جراءها. كانت تتألم مطلقة أنَاتِ شبمة بأنين البشر. أخذ والدي 
بندقية الصيد. مسد شعرها مهدئاء فأسبلت عينما باستسلام. صوب بندقيته» أفرغ رصاصة في 
رأسها. ماتت الكلبةء دون أن يبدر منها أي احتجاج. مشهد ظل عالقا في ذاكرتي. وأسئلة طفلة 
صغيرة: هل قتل أبي الكلبة عقابا على تمردهاء أم شفقة علها؟ 

وقفت الكلبة طويلاء تنتظر حركة تالية مني. حكّت قائمتهاء تشمّمت البلاط. حتى وصلت عند 
قدمي» قبل أن تتجه نحو الدرج النازل. تبعتها وهي تتسلل من باب موارب لغرفة شبه مضاءة 
بمصباح خافت على رأس سرير. 


راحة لروحه. 


بالصكراح ممص | بخائط تن العرضسنية والعريية: 


ا وکونا لعن ديو ناكم اتی فوا 


فخذيه بجذعه. ثم بالإسبانية: 


- سُكُورُواِمَادْري! ماذري! ديخامي... 
يلتصق بالفراش حاميا مؤخرته. قاذفا برجليه ظلا أو ظلالا مُغْتَصِ به 
يستمر الصراخ والصراع عدة ثوان. بهدأ. يعدل كمامة الأوكسجين على أنفه. 


نصف نائم» وعينان نصف مغلقتين. تأملته من بعيد. 


غربية ولا ميحد ثم ی إستافة كا وو قم اا فرفية که يل 0 


ما: 


-ماذا تفعلين هنا؟ ألم تنامي بعد؟ 


جرس الباب يرن. أستجمع شتات عظامي وقواي الخائرة. أقوم لأفتح باب الشقة. الثامنة صباحا. 
موعد المنظفة. 


ممر دو فُلُورِيس 
«أيتها السفينة البلا بَّارة 
حين تغربُ الشمس إلى أين تأخُذينني ؟» 
يانيس ريتسوس 


كان الجو حارا وثقيلاء زوال يوم الثاني عشر من شهر يوليو. لحظة وصولي إلى مطار أوزلي. طقس 
لم أغتده ف بارنس: فأغلب زارا لبذه المدينة كانت إما فى الشتاء أو الرنيع.: 


آد باردس! لم أتعررف ملامحها المشمسة. كأنني لم أكنها ولم تكني. كأننا لم نكن عاشقين. ولا 
الخبياتف:احرها الثقيل يخدق الذ كرات 


كتبت شيئا عن سحر هذه المدينة. كتب عنها الكثيرون. حاولوا إغواءها لامتلاكباء لكنها ظلت تلك 


سالبيتريّير. الرابع عشر من يوليو يوم احتفالء أكل. شراب وعطلة. 


-إنه فأل حسن» هذا يعني أن نتائج الفحوص ستكون مطمئنة. علق صاحي. 


فقد تدخل ماشيا على رجليك وتخرج محمولا على محفة. يحدث هذا في مستشفيات مغربية. على 
الخصوص. كل جيداء فهم يبدؤون في شفط دمك منذ دخولك حتى خروجك. 


لايد أن توفر الحفيية إضافة إل مقط وفرفناة اسان هى قنينة خطر..رائخة المحعمات 
والأدوية تثيران الغثيان. منامة واحدة تكفي. فهم يقدمون لك كل يوم بذلةء الوردي للنساء 
والأزرق للرجال. في العناية المركزة لك الحق في غطاء للرأسء غالبا يكون من نفس اللون» حرصا 
على أناقة أكثر. ثم لا تنين قلما وأوراقا بيضاءء فلا أحد سيدون موتك غيرك. 


الطريق إل ای يكن داننا کا واد لک ف اروس اقل کا خض یضاق وم الا 
عشر من يوليو. حيث تختفي باريس الرومانسية وتحل محلا باريس العسكرية. 


قبل أن نصل إلى بُولْفاز دُولُبيطال الهادئ نسبياء استطعت أن أرى من خلال نافذة التاكميء 
واجهات الأبنيةء والمكتبات. والمقاهي. والمراكب الطافية على نهر السين» مزهوة بألوان العلم 
الفرنسي. ومرصعة بمصابيح بكل الألوان والأشكال. اكتظاظ أمام محطات المترو. أناس عائدون 
جماعات من الشانزلزيه. أطفال يلوحون بأعلام صغيرة وحلوى غزل البنات. 


الطاكرانة اع الور ررحم قرا الحالية العين الذي س به كل الف بسيو ».يفون وماد 


ويقدسونه. صنوك ادت ياف يتردد في داخلي. خلفية لهذه المشاهد الفريدة: «يّدام. بَدامْ.... دي 
جُوتيم دو کاتوزز جوني... بَدامْء يَدامْء يَدامْ» 


بعد إجراءات الدخول» أخذتني ممرضة مرحة إلى غرفة انفرادية. فما من الأثاث ما قَلَ وَدَلَ. سرير 
واحد. طاولة جانبية. دش ومرحاض ملحقان بالغرفة. منشفة وصابونة من النوع الرخيص جدا. 
بطبيعة الحالء. كانت رائحة الأدوية والمطهرات تملا المكان. إضاءة واحدة» فقط. في هذا المشهد 
الكئيب» شجرة تطل في خفرء من نافذة تطل بدورها على باحة خارجية» يتوسطها أصيص ورد. 


سخرت من نفسي» فلكثرة ما سكنت غرف المستشفيات» أصبحت أدقق في محتوياتها وأقارن 
بينهاء بدل أن حرص على جودة العلاجء وكفاءة الأطباء. 


رغم الاختلاف تبقى جميعها غرفا بيضاء مفتوحة على احتمالات الموت أو الحياة. لكنني لم أنمن 
أبدا أول غرفة قرّبتني من الموت. في تلك الليلة لم يكن الموت أبيض كما هو عليه الآن» بل كان 
أحمر يلون ال الذى كان ا طا اخ يعمل لكل راك ود لات الأطراء ا 
أنا أسبح في ندف من القطن الناعم والداف تأخذني بعيدا. لم أسمع الصرخة الأولى للمولودة 
المغادرة لأحشائي. فقد كنت حينها أراقب مقايضة واضحة بين الموت والحياة. مقايضة تتطلب 
روحا مقابل روح. 

لم تحسم المقايضة إلا عند مطلع الفجرء حين أوقف الطبيب آلة بجانيء وأزاح ستار النافذة 
ليفسح الطريق لخيط ضوء كي يلامس سريري وهو يخاطبني: صباح الخير سيدتيء اليوم ولدتِ 
من جديدء لقد أعطاك الرب عمرا آخر. 


طرق خفيف على الباب. 
دخل رجل أشقر وطويل بدرجة لافتة. أنيق وحسن الهيئةء إلى درجة أنني ظننته طبيبًا. 


-أنا جانْ بييزء أنسق بين المطبخ والمرضى -قدم الرجل نفسه- مسلمة أليس كذلك؟ سأل وهو 
e‏ 


-إضافة إلى بعض الخضر التي تحتوي على الفيتامين «ك» ولحم الخنزير. والملح» هل لي أن أعرف 
الأطعمة الأخرى التي لا تأكلينها؟ 


اك کی و او هن ا 
ن هكا ماد تما ت الطب فكو لك فال وهي يدون اطا اام ودر 


قاست الضغط والحرارة. دوّنت النتائج على الرسم البياني عند قدم السرير. أخذت عيّنة من 
الدمء وزعتها على خمس قنينات صغيرة. 


- المغرب بلد جميلء قالت دون مقدمات» عندكم على الأقل لا تمطر في شهر يوليو. في أواخر 
السبعينيات: رافعت بعفة طبية إل هناك فضا عة كمل في نراي ووزازات». فصوب القرى 
النائية. كان الشغل مكثفاء انتشار الأمراض والبؤس حينذاك. لم يدع لي مجالا للسياحة. الناس 
كانوا کن «يخيدين فخ الراكن اللحضبركة وو ارک ی رم ارک 
الشموع. تمزق رحمها خلال ولادة عسيرة لثلاثة توائم» تخيلي ذلك» في خيمة من القصب والقشء 
بلا ماء ولا كهرباء. كانت ليلة لا تنمى. 


رغم جمال الطبيعة والجو الدافق» فقد عدت وأنا لم أرَ من المغرب إلا ذلك الوجه القاتم. منذئذء 
وأنا أحلم بقضاء عطلة في المغرب. انشغالات الحياة. الأولاد. العائلة. العمل. لم تسمح لي 


الظروف إلا هذه السنة. رتبت أنا وشلة من الممرضات» سفرا إلى مراكش في شهر سبتمبر. يحكون 


-نعم» لكن ليس بالقدر الكافي. ليس في كل المجالات» والدليل أنني هتا للتطبيب. العقليات لم 


تتغير. 
-ربما أنتم الآنء في حاجة لكتوزز جُونِي بجلابة مغربية. وغمزت بعينها ضاحكة. 
وهي تنحني؛ لغرز حقنة في ذراعي. استطعث أن أقرأ الاسم على اليافطة الصغيرة فوق صدرها. 


- شكرا إزمين. تبعبا صوتي الممتن. قبل أن تختفي في الممر. 


تردد صوت من بين المشاتل المزهرة للمشفى. 


لكنيسة القلب المقدس. 


تطلعث من خلف الزجاج المضبب» رأيت أخضرّ ناضجا يتدفق من بين الأغصان. 
هزني من كتفي بعنف المشتاق. وسألني للمرة الثالثة: 


- ما اسم الشجرة؟ حاولي أن تتذكري: اسم الشجرةء زهر اللوزء أيقونة العذراءء رائحة المريمية. 
زف الأزوكينها السيكياء: تة انلعل قدي هة ما 


5 3 
قلت: 


موتك وموتي. 

-أذركء ذاكرئك شلت من الجبن. 

-لاء لاء ليس في هذه المرة» حتى أنني. صرخت بهم» افتحوا التابوت فستجدونني. 
-إذنء اذكري الرب والحياة. 

-لم أكلم الله كثيراء فيما مضى من حياتي. لا أظن أنه سيعرفني إن كلمته الآن.. 


فاقد الصبرء أطلّ من النافذة» باحثا عن تفصيلٍ دقيق لشرح المعنى. انتشلني من السرير. وضعني 


على حافة الهاوية. 

- لا تنظري إلى الأسفلء ارفعي وجهك للسماء. ذاك النيزك... 

صرخت: 

- إنه أنت. إنه أنت... روحي لا تخطؤك. 

غاضبا منيء هرّني ثانية. وكمن يُعلّم طفلة صغيرة الكلام» نطق بتقطع: 
Nea‏ 

- العشاء جاهز مدام. لكن عليكِ قبل ذلك تناول الدواء. 

أيقظني الرجل الطويل بلا معنى. 


بالبيتسكان. من الأحسن أن لا تكون معدتك ممتلئة. شهية طيبة. وتصبحين على خير. 


لحظات وصرت أتصبب عرقا. ومع ذلك فإن رجفة تهزني من أخمص قدمي حتى الرأس. هل هي 
المطر يتساقط بغزارة. 


نفس السؤال الجاهز: ماذا أفعل هنا؟ 


هل لي أن أفترض أن زوبعة الريح العاصفة في الخارجء هي التي رمتني في هذه الغرفةء عبر نافذة 
السقف المفتوحة, أو بالأحرى عبر زجاجها المكسورء فلم يتبق غير الإطار الخشبي المتآكل؟ لكنني 


باستثناء تجعد منامتي وشَّعْري غير المرتب. فلا خدوش أو كدمات على جسدي» تدل على أنني 
دخلت بهذه الطريقة العنيفة. 


استغربت. لِمَ لم أطرح السؤال الموالي: أين أنا؟ فسياق الأحداث يفترض ذلك. هذا الهدوء وهذا 
الخدر الخفيف. وعدم الاكتراث غريب عني. أعرفني متوترة دائما. سريعة الحركة ورد الفعل. 
متوجسة من كل ما هو مظلم ومجهول. قريبة الغضب والبكاء» مبتعدة عن كل ما هو مغامرةء 
مترددة. لكنني قطعية القرارات. 


ق هده اللحظة القافكبة: ادق ف حياد كافل: كمفرجة كات أبيت عة حبات::وانا هنا 


هل هي حيوات تلك الشخصيات. التي كنت أتسلى بتشكيلها من لغتي الشعريةء عادت وَتَلِئّسَتْني؟ 


يحدث أن أؤثث قصائدي. بشخصيات غريبة عن عالمي. مرة كتبت قصيدة تتحدث عن جندي 
عائد من الحرب برِجْلٍ خشبية. لا أذكر عنوان القصيدة بالضبط. لكن صورة شعرية تحضرني 
الآن: رجل يضع رجله الخشبية عند عتبة الباب» كل مساءء. قبل أن يذهب إلى سريره لينام. من 
أين جئت بهذه الصورة؟ أبحث في ذاكرتي. لم أصادف يوما شخصا بهذه المواصفاتء أو رأيت 
مشهدا سينمائيا يشبه ذلك. هل حلمته بنفس القوة التي أحلم بها الآنء فحققته في الشعْرٍء كما 
أحقق هذا الحلم بواقعية تتعدى الواقع؟ 


ففي اللحظة التي أنا هنا في هذا البيتء آنا هناك بعيداء في مكان ما. ريما مستلقية على سرير أو 
غافية على كرمي» أبحث عن مخرج لي من هذا الحلم. سالكة حلما آخر أكثر متاهة. 


قبل أن أقف. كانت كوة ضوء تتسع تدريجياء وتضغط برفق على جفوني. انزاحت غيمة عن ممر 
القمر» وتسللت خيوط فضية لتنير العتمة. قمر في أبهى اكتماله. آسف لهذا الجمال الذي تَقَبَهُ 
أرمسترونغ حين خدش تلك الصور الرائعة للقمرء التي رسمها له 0 وقَوََضَ قصائد» بل 
دوا قعل تك ع بوضة وجل عن :متك لفن ادر كرفت تافل يعض الح جآ 
تلك الوقائع العلمية. واستمروا في ديباجة روائعهم. دون أن تصطدم مخيلاتهم بالمركبات 
الفضائيةء في رحلات الذهاب والإياب الروتينيةء من وإلى هناك. 


من طول ما عشث في العتمة. تعلمث عيناي فَكَّ شَهْرَةِ الظلمة. أصبح السواد بالنسبة إليهما بابا 


حتى المصباح اليدوي المعلق على يمين المدخل. أحدهم أعاد ترتيب فوضاي مع تغيير موضع 
الكرسي المزازء إلى جانب الباب. تحاشيت النظر في اتجاهه. من الآمن لي ألا أجلس عليه. 


مازالت ذاكرتي تحتفظ بتلك الرجة القوبة للكرسي» التي أفقدتني توازني للحظات. 


لكن» أين الإجابة عن سؤال اللحظة: ماذا أفعل 2 هذه العلية؟ من أين جئثُ؟ ثم ليس علي أن 
أنسى السؤال الأسامي هنا: ما اسمي ومن أكون؟ لست الآن سوى كومة من الأحاسيس 
والذكريات. 


قررت» سأؤجل كل الأسئلة إلى وقت لاحق» لا يكون فيه ذهني مشوشا. كما أن الصور والأحداث 
تتوالى بسرعة,. لا أستطيع معا التركيز في التفاصيل الدقيقة. سأعتمد على حاستي البصرية 
الثاقبة -كالعادة- لأسجل. بعد ذلك. أستعيد الشريط. أتَحَرَى وأحلل كما يحلو لي. علي التركيز في 
الحذر. الحذر هو عنوان اللحظة. أي خطأ مهما كان. سيوقظ ساكني البيت والكلبة. لحد الساعة 
ليس لديّ مبرر مقنع لوجودي هناء أقدمه لهم. 


صمت إلا من حفيف الأشجارء وخرير الماء ينزلق على القرميد» قبل أن ينتري إلى جداول صغيرة 
او 


لا نباح للكلبة ولا سعال للرجل. البيت فارغ تماما. نزلت من العليةء جُلت بين الغرف» أطللت من 
نافذة غرفة الابن» ما كان اسمه في الحلم السابق؟ آه! نعم» بُول. 


كان المطر غزيرا. بِرَكُ الماء تغطي الباحة والمدخل. ضوء اللمبات الموزعة على الجدران مهددة 
بالانطفاء المفاجئ» الريح القوية تلطمها بدفقات متتالية من المطر. من نافذة غرفة نيكول» البنت 
الكبرى. استطعت أن أرى الحديقة سابحة في ظلمة كثيفة. أعراش شجرة الكرز الياباني وقد 
كستها بعض الأوراق. المكتبة تعبق برائحة دخان السجائر. المرمدة ممتلئة كالسابق. 


شجعني فراءٌ المكان ونزلث إلى الطابق السفلي. تركت غرفة النوم على اليمين. ودخلت صالونا 
واسعا على اليسار. وضعت المصباح اليدوي جانبا. أشعلت مصباحا رأسياء فوق أريكة من الجلد 
الأحمرء وضعت مُوَاجِبَة لشاشة قو إلى صندوق خشي مغلف بالفورميكا اللامعةء منها إلى 


المخمل الأحمر. بساط مشغول من الصوف ذو ألوان وأشكال أمازيغيةء مغربية دون شك. 2 
الوسط مائدة من الخشب المرصع بالأصداف. صناعة سورية أو أردنية. بنفس الشكل ونفس 
الخشب. خزانة ملابس» لكنها في هذا المكان استعملت لحفظ أوانٍ خزفية وطقم من الملاعق 
والشوك والسكاكين الفضية وشراشف وأغطية للمائدة. 

أسفل الخزانة مجلدات قديمة. بعض صفحاتها ممزقة ومبعثرة. تفحصت كعوب المجلدات. 
استغربت كتابة بالعربية. المجلد نسخة قديمة لألف ليلة وليلة. سحبته بلطف حتى لا يتناثر بين 
يدي غبارا. 
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البارز أكثر في الصالونء هي المدفأة. بحجمها الكبير. وعلو يتجاوز المترء دفتين برونزيتين برسوم 
لمخلوقات غريبة. نصفها العلوي بشريء ونصفها السفلي لحيوانات ضارية. فوق المدفأة وعلى 


الثمانينيات أو أكثر. شفتان مزمومتان. أنف حاد. عينان زرقاوان» تحدقان في الكاميرا بأنفة كبيرة. 


بطريقة الوشم على ساعده الأيمن. يبدو أن الرجل احتفظ ببقايا شخصية قوية ومتسلطةء رغم 
تقدمه في السن. 


لكن ماذا تفعل لوحة لرسام مشهور كسلفادور دالي وسط أثاث قديم وبئيس ؟ رغم أنها سيريغراتي 
للوحة «فينومن المبتسمة». في تحمل توقيع الرسام. وهذاء في حد ذاته» ثروة لا بأس بها. 
اقتربت» بقلم الرصاص وبحجم صغير يكاد لا يُرىء حط إهداء بالإسبانية: (إلى إرمين كُونْ أمُوز). 
لو لم أكن قد زرت المعرض الدائم للرسام في بلدة فيغيراس على الحدود الإسبانية الفرنسيةء 
ورأيت بعينيّ اللوحة الأصلية بتوقيع دالي نفسه. لَشَكَكْتْ في الأمر. لكن مَن هذه الْإرْمِينْ التي 
حظيت بكلمة حب من رسام بقيمة وحجم دالي؟ ثم كيف تترك لوحة بهذه الأهمية» معلقة على 
جدار مشروخ ومبرقع من أثر الرطوبة؟ 


الأثاث الوحيد الذي يحمل توقيعا فرنسياء في هذا الصالونء هي الكومودا المركونة عند المدخل 
سْتيل لوي كانزء بأدراج خمسة. فوقها غراموفون عتيق ببوق نحاميء ودزينة من الأسطواناتء 
وصف طويل من الأشرطة. قَلَبْا واحدة واحدة. يمني أن أعرف الذوق الموسيقي لأصحاب البيت؛ 
لأتعَرّقَمُم أكثر. كانت أغلها أغاني الستينيات والسبعينيات من القرن الماضي. تهت بين أسماء 
الإسبانية رُوَسِيُو خُورَادُو. المغني الهودي الفرنمي ذو الأصول الجزائرية إِنْريكُو مَاسْيَامن. 
الأخضر سيزارئًا إيفورا. والكثير من تسجيلات الأيقونة الفرنسية إيديث بيّاف. 


خفن جاهرة للاستحمال: سنت أذ ترك عن قصد عن حافة الكومودا: 

فتحت الدرج الأول. كراسات. أظرفة ثم مغلف كبير أصفرء ملطخ ببصمات أنامل غير نظيفة 
عبرته. تآكلت حواشيه. وتلف لصاقه. ربما لكثرة ما فتح وأغلق. قلّبته. لاثيء مكتوب على 
المغلف. على كل حال فهو لم يرسل بالبريدء بل ترك هناك لزمن طويل. 


ترددت طوبلا قبل أن أفتحه. 


- أن تفتحي رسالة شخص آخرء فأنت تفتحين قلبه بدون استئذان» وتُطلَّين على عراءِ روحه. 
لا أحد كان يجرؤٌ على فتح رسائل الآخر في بيت العائلة. 


فتحته: 
«عزيزي خوان: 


أكثر من عشرين سنة» مضت. لم أكتب إليك غير تلك القصاصات التي كنت أعلقها على باب 
الثلاجة؛ لأخبرك بتأخر طارئ عن البيت. أو تعليمات تنقلها إلى الخادمةء أو تنبيهك إلى ضرورة 
مرافقة أحد الأولاد لأنشطتهم الموازية. 


رغم أنني لست مطالبة بتبرير قرارء هو نهاية طبيعية لزيجة بهذا الشكل. يحدث هذا في كل زمان 
وكل مكان من العالم. لكنني لن أتصرف بمثل أنانيتك» وأرحل دون تبرير. 


عمر طويل مضى» لم نتكاتب أو نتكاشف.» رغم أن بداية علاقتنا كانت على الورق. كنث الأكثر 
قدرة على التعبير كتابة. صّغْتْ لك أجمل رسائل حب. عكس أجوبتك المقتضبة والجافة» التي 
كانت تغضبني. 


كان مبررك أنك رجل علم, لا تحسن التعبير عن مشاعرك» وتربيتك المحافظة أكسبتك خجلا 
وتحفظا في الإعلان عن الرغبة والحب. ثم لا تلبث أن تذكرني بتوّجري الأدبي الأول وأنا في الثانوي. 
دون أن تشير ولو مرة: إلى أنني غيرته لدراسة علم النفس؛ لأكون قريبة من مجال تخصصك. 
كطبيب لاأمراضن الف اكرون رة ميك: 


لم أفتح رسائلنا القديمة فيما بعد. ولو مرة. فكل رسائل الحب تبدو سخيفة ومضحكة. حين 
نعود إلا بعد سنوات. 


البيت. فكيف تُغيّر مجرى حياة؟ 


أنا مثلك» تساءلت. لكن أسئلتي كان لها منحى آخرء لكتها طيلة الشهور الأخيرة. لم أكن أصبو إلى 


لحظة الموت؟ من الذي جعلني أنظر إلى جسدي كأكلة بائتةء أو مُعَلّب استنفد صلاحيته؟.. هذا 
الجسد الذي احتضنني مسافة طويلة من العمرء ما الذي جعله رعبا ليليا يسكنني وأكرهه؟.. هذا 
الجسد الذي حافظت على طهارته ونقائه وهو في زهو شبابه وعز عطاءاته. حافظث عليه باسم 
الإخلاص والحب والوفاء؛ لأكتشف في منتصف العمرء وأنا أتلمس آثار الزمن عليه»ء أنني كنت 
مخدوعة منذ بداية الطريق. وأنني وحدي من آمن بأخلاق ومُثْل لا ارتباط لها بالواقع. وأنني باسم 
الحب والإخلاصء قتلت فيه كل شيء جميل. وحمّلته ما لا يحتمل. 


كيف سمحت لك بذبحي بهذه البشاعة؟ استغللت جهدي فكنت أرتب فوضاك» حت انمد مني 
أدفيء به وحدتي الباردة. واستغللت عواطفي وسذاجتي» فلم أكن لك غير آلة تفريخ لنطفك. أتفرج 
عليك وأنت تلتهم جسدي. جسد. ما همك متى يشتعل ومتى ينطفئ. 


وباسم النقاوة والطهارة» قضيت عمري أروض الجسد على حياة خارج الطبيعة الإنسانية. جسد 
لا مرغي وقلب لا بحب ف الوقت الذي كنك أنث غارقا في ترؤاتك العارة تخر عشيقايك كنا 
تغير جواربك. نساء من كل نوع: كبلات. شاذات. جميلات. قبيحات. حمقاوات» سويات. عرفت 
فيما بعد أن العديدات منهن استضفتهن أنا في بيتي» وأنا من خضو لن الأكل: 


كان البيت بركة آسنة من الخيانات. 
أموت غما وتموت أنت نشوة. أنام وردة 2 سريرك» وتحلم أنت بزهرة دفلى. 


كم تمنيت أن أكون أنا تلك العشيقة ولو لساعات» على أن أكون الزوجة المزيفة والمخدوعة طيلة 


كيف سُرقت أحلامي في وضح النهار ولم أَحْتَتٌ؟ كيف أخلصتٌ ثل كاذبة وځنٹ جسدي؟ كيف 


مَرَة في فمي هذه الخديعة. 
ترجفني. أصبحت أكثر انعزالا ووحدة. انطفأت بداخلي اشتعالات شباب لم أحترق بها. 


هول الانحدار تسارع إيقاع حياتي. حاولت الإمساك بطراوة ضائعة. حاولت التشبث بأي شّيء 
مهما كان بسيطاء لأثبت لك أنني مازلت هناء موجودة وحية. 


جِرّبث الكلام فالهمني الصمتء أبعد هذا العمر أطالب الآن بحقي في الجنسء في الحبء في 
الحلم؟ ابتلعث لساني خجلا. 


الجسد. الذي ما كان يوما جسدي. 


تعبت من دور الضحية. 
«عندما يمتلئ القلب» ينبغي أن تنفتح الشفتان». 
ضغط الألم بقوة على جروح قديمة فرأيت دمي مهدورا وكرامتي مهانة. 


وَعيتُ الزمن. إذا لم يلاحظ رجل إشراقة ربيع امرأته. فكيف يستطيع أن يصون ذبولهاء وهي تهوي 
نحو كبولة رديئة؟ 


وكما في طقوس الزواج الكاثوليكي. كان علي أن أتكلم الآن. أو أصمت إلى الأبد. 
في حلم ما: 


«رأيثني امرأةً بجلد أفعى. وشّعر أسود طويل. مجمّد كحبال مرمى. أظافر بطول الأغصان. عيون 


2 الخجول. ا وتفاحة الغواية. اا لك مفاتن الحياةء وأتتسي ب بروحي 00 
أتفرج؟ لماذا ولماذا ولماذا...؟ 


هكذاء قررت أن أكون أنا الأقوى...» 


: ا 5 تعر قدم ماء » أوقع أضيضص الطين فانكسر. 
يبدو أن القادمين 2 حالة سكر. 
- لايْكا! كايّاتي! صرخ الرجل بالإسبانية. 
EEE aE E‏ 
متريو ا 
ا احدّرء ا اکن غا E‏ السن. 
LE‏ وى لكو تيدف کا اا يجان أرركة اتان 
خان الساعة ان قل او هالو ا دا جا عل أن ا نكطن يهال إن ال ك اع 
الثلث الأخير من الليل. 


في الظلمة الزرقاء افتقدت المصباح. 


مضت ساعة أو أكثر, قبل أن أقرر أن السكارى قد نامواء وأنزل من عليتي. 


عند الدرج الأخير. وفي اللحظة التي وضعت فما قدمي على بلاط الردهة التي تتوسط الغرف 
وتؤدي إلى السلم السفلي. اصطدمت وجها لوجه بامرأة خارجة من الحمّام. عارية إلا من غلالة 
مخططة بالأسود والبني» كفروة نمرء يسبح فما جسد صغير ونحيل. لون شاحب. شعر أسود 
فاحم منكوش. ماكياج ملخبط. لا يخفي جمالا ناضجا لامرأة جاوزت الأربعين. حدقث ف عينان 
زرقاوان واسعتان بدرجة مخيفة. تحيطهما أهداب سوداء طويلة جدا. نظرة ظليلة وضارية في 
نفس الوقت. نظرة لا أظن أنني سأنساها فيما بعد: كتلك التي نراها في أفلام الرعبء لامرأة 
مقتولة. 


كدت أصرخ. الفزع كتم صوتي للحظةء لكن المرأة تجاوزتني أو اخترقتني -لا أذكر بالضبط- دون 
أن بق أدنى اهتمام أو رد فعل. 


هل كانت اكرأة ای کک و ت دون أن اوی هل ولت خملا ها و عى فكوا 
منو مرد يني مراة اخرة 


هل أفهم أن الكلبةء وحدهاء في هذا البيتء من تدرك وجودي وتراني حتى في الظلمة؟ 

تبعت خط المزأة زلث.قدهها عند لد الأخير: أنَك. 

تحت ضوء لمبة حمراءء رجل مُستلق على سريرء في حالة انتظار وتأهُب. استقبل المرأة بين ذراعيه. 
سقطت المنامة عن جسد صغيرء مازال يحتفظ بجاذبيته رغم آثار السن» باستدارات خفيفة 
وساعدين نحيلين. بقدر ما كانت المرأة نحيفة وضئيلة كان الرجل كتلة لحم بشرية ضخمة. يحمل 
كرشا كبيرة تباعد بينه وبين المرأة. 


في البداية بدت المرأة الضئيلة مشاركة ومستسلمة. 


بين الفينة والأخرى. تلتقط طرف الملاءة؛ لتستر أعضاءها الحميمة. تمد يدها لإطفاء الأباجورة 
الجانبية مثل امرأة خجول أو غير مطمئنة لجسدهاء فتعترضها يد الرجل ممانعا. 


تحت بصيص النور المتسرب من الحمامء قود الكلبة واقفة عند عتبة الباب. نظراتها مركزة 
باهتمام غريب على المشهد الجنمي. مدوء ودون حركة, هي التي تتبع سيدها .کل اتجاهء ويصيبها 
السّعار. كلما سمعت صوئًا أو شخصا غريبًا. هل تدرك تلك المخلوقة الغريبة الفعل الجنبسي 
الذي يُمارس أمامهاء كَْ يَتَلنّسها ذلك التأمل الهادئ؟ 

بحدس الأنثى. أدركث أن المرأة رغم اندفاعبا وجموحها قليلة التجارب» جاهلة تماما بالخطوات 
التالية لرجل عاجز. فقد انقلب المشهد الرومانمي إلى صراع حيواني. فشل الرجل المتكرر جعله 
أكثر عنفا وعدوانية. 


استكدوك الكراء ف اللقاوفنة :ا أد ارك راشا وت رقن ها عقف اكز فف فى كلل اة 
انتيت إلى أن شعر المرأة طويل حتى الجذع. 


في النهايةء تستسلم المرأة. يرتفع شخير الرجل. ثم تسترخي كل أعضائه. 


ابتلع عدة أقراص» وضع كمامة الأوكسجين. أطفاً الأباجورة الجانبية دون أن يلتفت للجسد 
المستنفد الملقى بجانبه كخرقة بالية. ثم أغمض عينيه. 


عدت لتأمل الكلبة. كان بوسعي رؤية دموع تلمع تحت الضوء. ليست لي خبرة في هذا المجالء 
لكنني لأول مرة أرى وأعرف أن الكلاب تبكي. ما أحزننيء أنها أحنث رأسها بانكسار بادٍء غادرتِ 
الغرفةء وتكوّمث عند مغطس الحمّام: كأنق مجروحة. 

يبدو أن كل أنثى عبرت هذا البيت» أخذت بشكل أو بآخر نصيها من الألم. 

عادت المرأة بخطى مضطربة إلى السرير. بيد راجفة. حَرَكَتِ الجسد الضخم: 

+أبدية خطواك ی الظابق :لعلو 

هَمسث في ادن التجل الذي غمغم: 


- نامي» لا تهتمي» إنها تلك المجنونة. رحلت وتركت قدمها خلفها؛ لتزعج نوميء لم يكفها إزعاج 


المرأة خائفةء الرجل تناول المنوم. لن أخثى مصادفة. تحاشيت الكلبة النائمة في الممر» دخلت 
الصالون» استرجعت المصباح اليدوي. 


«... أول الأساس كان كذبة. يوم رتك في الحي الجامعي» أخذتني إلى الغرفة التي كنت تتقاسمها مع 


كانت أول مرة نمارس فما جنسا كاملا بعد مضي أكثر من سنة» على أول لقاء. كانت دهشت كبيرةء 
حين اكتشفت أنك مختون. سألتك. عدَّلْتَ الأمر بمرض أصابك في الصغر. فلجأت العائلة إلى 


لا أعرف لحد الآن. ما الذي اضطرك للكذب حيهاء وأنت تعرف أن والديّ مناضلان شيوعيانء 
وأنني ترعرعت في وسط لا مهمه الدين في شيء. 


لم أَدَقَقْ ف اسمك العائلي الذي أثار فضول والديّ. اسم يَحْتَمِلُ نطقين إذا 2 بالحروف 
اللاتينية «أمَبّا» أو «أوميلاً». اسم غریب عن مجتمعنا الفرنمي. 


الكذبة تلد أخرى وأخرى إلى آخر العمر. 


أفراد عائلتك كانوا صموتينء نادري الكلام. في المرات القليلة التي زرت فما العائلة قبل الزواج» 
كنا نجلس على مائدة الطعام أكثر من ساعتينء. دون أن ينطق أحد بكلمة واحدة. حين أتمتم 
بالشكر والامتنان» أو أفصح عن مجاملة لوالدتك. مُعَلَقَةً على لذة الطعام ومهارة الطبخء الذي 
كان مُتَبَاًّا ولذيذا بالفعل. ومختلفا عما نطبخه في بيتنا. لا أحد كان يجيب» بمن فيهم والدتك. تلك 
الحماة. التي لا أستطيع لحك ان أن أسترجع ملامحها كاملة. امرأة شفافة. ومنفلتة. شخصية 
بلا ظلء قابلة للنسيان والمحوء بمجرد ما تغادر الصالون وتختفي في المطبخ -إقامتها الدائمة- 
تُنسى تماماء ولا يتبقى مها غير نظرة حزينة مستسلمةء وكتلة ألم تخلفها على الكرمي الفارغ. 
حين ماتت فجأة. وهي في السادسة والأردعين ن. أخْبَربّي بجملة عابرة. أنها كانت تعاني سرطانا في 
الرحم. لم أكن قد بادلتها أكثر من ثلاث 0 جاهزة» نكررها عند كل لقاء: صباح الخيرء مساء 
الخيرء إلى اللقاء. 


امرأة عبرت الحياة دون أن يلتفت إليها أحد. 


الوحيدة التي كانت تبادر بالكلام» هي أختك سارة لتغيظنيء وفيما بعد لتقذفني بانتقادات لاذعة: 
تربية الأولاد المدللين. عدم انضباطهم على مائدة الطعامء وجهلهم بشعائر الدين» إفراطهم في 


تناول الأكلات الجاهزة والحلوياتء أناقتي المبالغ فيهاء فوضى البيت. طبعاء كنت مَصَّبًا لجميع 
عقدها: عنوستهاء سمنتها المفرطة. الإحساس بالدونية أمام سيدة فرنسية أصيلة. ثم باعتبارها 
تخل مكاق الأ فيما بعد انبتك البكرء الى علا قياذة العائلة:«وموجيه حياة الأ الأصهر. 


كلدو لكلف« لوبعد ف النسافنة الذي كا ونا دلي كود ة ا عو مسد روطت لض وهنا 
بعد ولادة حفيده الأول بُول. وكما لو كان الحلقة الوحيدة التي تربطني بهذه العائلة الغامضة, بعد 


صوت اتدلاق الماء ف المرحاض» تلته نونة سعال مزقت سكون:الليل. 


لطخة بنية أخرى على الصفحة الموالية. آثار سائل على الحاشية. أثر دمعة؟ استغريت. رسالة 
شخصية وحميمية, بهذه الأهمية, المفروض أن تخبأ في مكان بعيد عن الأيادي والأنظار. 


«...يا إلبي! كم هو معقد ومتشابك هذا الكائن البشري. دواخل الإنسان. هي أكثر المناطق ظلمة. 
لوقت طويل» تبجحت بمعرفتي تركيبة أي شخص من عينيه فقطء بل كنت أدعي أن النظرة 
الأول تقول كل شيءء وأننا كلما اقتربنا آكثر» من شخص ماء نفقد قدرة الحياد. فيكون حكمنا 
خاطئا. صِدَّقَتْ رفيقات الصبا ادعائي. كُنَّ يسألتني الرأي في رجالهن. الغريب أنني لم أخطىن إلا 
نادراء خصوصا جوابًا عن سؤال يشغلهن أكثر: هل الرجل وف أم خائن؟ هل هو مغرم أم مدّع؟ 


اعتمدت على هذا المعطى الحدمي الهش؛ لأختار دراسة علم النفس» وبنفس الحدس اخترتك 


هل هناك رة أكان مق هده ؟ 


يبدو أن النظريات العلمية التي التهمتها طيلة سنوات» على مدرجات الجامعةء كان ينقصها الكثير 
من التجارب الواقعية والشخصية. غير أن ارتباطي المبكر بك» لم يترك لي مجال المماحكة وكشف 
الواقع. فأي نظرية معزولة. تصبح أداة صدئة لتحليل مجتمع ما. ثم إنني توقفت عن المواكبة 
والمشاركة في مؤتمرات طبيةء في مجال تخصصي. تقوقعت في البيت» كبّست نفسي لك وللأولاد. 
اكتفيت بنافذة واحدة. أطل من خلالها على الخارجء عيادتي» وما يصلني من قصص وحكايات 
مرضاي. 


عزف لكين د معو ا كيرا راس و کرو 
وضعته على مكتبي» وقلت لي إنه رأس جدير بالتأمل. في العادة. وبعد أن توزع الهدايا على الأولاد. 
تقد ل قار ةطرو ها كان كاك ر هده الروك حور العشيفات» فتكت :نا اء 
عطر من طائرة العودة. رغم أنني كنت أجد هداياك القليلةء غريبة وخارج السياق.كأن تهديني 
بذلة رقص شرق» وأنا لم أرقص أبدا في حياتي» فقد استغربت تجشمك ثقل الرأس البرونزي. لم 
أفهم حينها أنك كنت تنبرني بل تسخر مني. 


تماديت. تسترت خلف ندبة. حادث طفوليء. رجة في الرأس» وعشت حَيواتِكَ الأخرى. متنقلا بين 


كن تملا كا مقا ل وف ركنت من التذاعة أن هف ی كلما ادخ وة 
حتى أسفارك المتكررة. ابتلعت حججها الواهية. كحضورك لقاءات ومؤتمرات طبية وهمية. أظل 
ألوك الغياب» أغير ديكور البيت» ملاءات السريرء طلاء الجدران» ألوان الستائرء أغير روتين 
ال ى مليق نود الأولاة: ل ل کات تمكر مز جك اون :يشوف مل هوه 
هذه المرة؟ فقن اكتشفث: بالصادفة؛ انك يخطط الالتحاق بامرأة فى اترات 


كم كلمات حب أسمعتها للأخرى؟ ماذا أهديتها؟ 
والسؤال» الخنجر الذي كان يوجعني أكثر: ماذا كنت تقول للأخريات عني ؟ 


مع الوقت. أقنعت نفسي بأن هامشا من الحرية سيكون علاجا لك» وابتعادك عن البيت سيجدد 
رغبتك فيه. 


اقا حكن غوو ملك فا عن مخفا ت اء ن ا كه را شتات مقطا فالا ها نيت لل 
شيئاء أكثر من أن تذوق ولو جزءا من ذاك الألم. 


عشت حياة موازية. طبيب مشهورء بعيادتين واحدة في المدينة وأخرى في الضاحية. رب أسرة 


لست امرأة حقودّاء غير أنني حين سأطل على الموت. سأغفر لكل العالم» لكن من المستحيل أن 
أغفر لك. ليس لأنك خُنتَء بل لأنك أرغمتني على خيانة نفمي وإهانتها حتى الإذلال» ومخاصمة 
ذاتي» ولأن جسدي لن يغفر لي أبدا. 


هل كنت أطلب المستحيل؟ أنا المرأة البسيطة الرغبات» المحدودة الطموح. المطواع. عشت 
بأحلام صغيرة: أن تجمعنا كل مساءء غرفة صغيرة ودافئة. نشاهد التلفزيون. وأطفالنا يلعبون 
حولنا. غرفة بستائر سميكة. تحجبنا عن أهوال الخارجء وسجادة حليبية من الصوف الطبيعي. 
لماذا بالضبط من الصوف الطبيعي؟ لست أدري. 


استعنث بكل نظريات علم النفس» بتجارب مرضاي» خيباتهم. نزواتهم» جموحهم.... لتشريح 
نفسيتك» بل لأجد سببا لحيويتك المبالغ فما خارج البيت» وبرودك المستمر داخله. ومن ثم 


صكوك الغفران التي كتبتها لكَ بدمي» كثرت. كنت كالشجرة. أنحني بظلي على الطفل المشاغب 
فيك. احدودبت الشجرة. وما كبر الطفل 2 داخلك. 


كان الصقيع ينخر عظاميء يوما على صدر يوم» كنت أهوي في سحيق ظلمتي. فتشبثت بأول 
اع اخقرق كاية عياق: اا على الأقل: فر اتروع عفر رسالة تكب برعا سحب ريك لم 
تكن غير كلمات وألوان. لكنها أضافت طقسا جديدا لروتين يومي. أن أفتح علبة الرسائل 
ا E‏ ف المدخل ال واا عادو ليع كل كناك وان فاه وف 


قطعة الدفع. ضحت ضرورة لاستمراري» 2 مسرحية حشرت فيها حشر ا...». 


عند هذا السطرء تذكرت لوحة دالي المعلقة في الصالون. مررت على بقية الصفحات لأرى 
التوقيع. لم تكن الرسالة مذيلة بأي اسم. 


ثمء لماذا تكتب زوجة لزوجها رسالة على الآلة الكاتبة؟ 


عن نزوتي الصغيرة. وتترك لي قطعة حلم أوقف بها الزمن لحين عودتك؟ 


هل كنث بهذا القدر من السذاجة حتى أتوهم وآمل في عودتك إلنّ؟ وهل كنت لي يوما؟ هل كنت 

حقا ساذجة طوال الوقت؟ هذا ما اعتقدته ولعشرين سنة مضت. والحقيقة أنني أنا كذلك 
وبجبن» > اختبأت وداء سذاجة لا تليق بطبيبة أمراض نفسية. وكما يفعل طائر النعام في 
الصحارىء خبأت رأمي في الرمل في انتظار أن تمر العاصفة. 


قبل أن تنتبي العاصفة. سقطت ورقة التوت الأخيرة. 

عدت أخيراء بأشرعة ممزقة. فقدت جاذبية الدونجوان. أطباء شبان بنظريات حديثة» التحقوا 
بالمدينةء ماوت سمعة الطبيب الخارقء فتهاوى دخلك المادي. لم تعد قادرا على تلبية متطلبات 
عشيقاتك. 


نعم» عدت لتعيرني» بتجاعيدي» بترهل جسدي. ونسيت أنني حين كنت أنا امرأة فتية وجميلةء لم 


كان اليقين أشد لظى من نار الشك. كانت العواصف قويةء ذهبت بالعش الذي بنيته سنوات 
بجَلّد وصبر. 


قاض السوعق كسا : د فوا فف الاه خف الورك عن راسك هلوا فك خوت 
البعير في داخلك. أشياء جعلتك تشرع حياتنا للملأء دون اعتبار لي ولا للأولاد. تألمت كثيرا. كنت 
قد قتلت الأنثى بداخلي» وكنت سأتقبل الوضع. فقطء لو ظل السر بيننا. لأن صورة العائلة 
السعيدة المتوازنةء والزوجين المحبين. كانت تهمني أكثر من سعادتي. 


ضغطت علي كبرياء المرأة: حت انفجرت. 
ثمء سُمْعَةٌ الطبيبة النفسية بدأت تختل في وسط الأطباء. كثرت الوشوشات. 


هل ؛ 1 ا أنا المعالجة 5 انية. 7 م لامجا ا بميزة 50 جداء 


حياتي» وَخْدِعْتُ عمرا كاملا. 


لا أنسى ابتسامة ساخرة لإحدى المريضات. وأنا أهدئ شكوكها وأفيّد حججها بقولي: إن زوجا 
مكتب. وان شکوکہا مبالغ فيها. 


كم من مريضة يا ترى.ء كشفت قصوري المعرفي وعماي؟ 

هل هناك سخرية أكثر من هذه؟ 

مَن سأضع في قفص الاتهام» أنت أم أنا؟ التعود؟ الحب؟ أم هو رهاب امرأة. من وحدة الخريف؟ 
وها أنا ذي» أخيراء امرأة أخرى. ما عدت أخثى الضفاف المجهولة. أو أتوجس من علاقات لا 
تاريخ لها. تخلصت من غباوة مشاعر لم تغيرها الخسارات. أخرجت القلب من ظلمته. نفضته من 
أحزانه. أعدت للذاكرة كل بياضها. قطعت الحبل السّري الذي ريطني بك زمنا. 


كان والدي على حق: ليس هناك مارر لإحسامي بالذنب. وأن أظل سجينة زواجي الفاشل؛ لان 
والدتي هربت من زواجها وتركتني». 


هزت الرسالة أوتار الألم في دواخلي. أَوّادء هذه امرأة أتقنت التعبير عن ألمها. 


يل لأخي قدا على نزخ اللحم عن العظم بأقل ألم. لأهتةا على حرنهاء شجاعماء فليست أي 


أغلب النساء. خصوصا مَن تربَّينَ على الخنوع. عشش فهن الجبن والخوف. 


مد كاك يانه يعة کا هفاك اکال کردا جل 


أعرف نساءً كثيرات» وضَّبن حقائهن منذ زمن» ولم يذهبن إلى أي مكان. 


ت 
اث امم 


تحدرث دمعة وَشَمَتْ طريقها نحو الشفاهء ذكرتني بعطثي. يبدو أنني انفعلت كثيرا بقراءة 
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يد تهزني. امرأة من بياض تطل علي. 

- معذرة مدام. اضطررنا لإيقاظك ني هذه الساعة المتأخرة من الليل. توصلنا اللحظة بنتائج 
تحاليلك. ليست مطمئنة. ال ۸| مرتفع جداء ستة رقم غير عادي. سيولة دمك خطيرة. هل 
تسمحين لي بفحصك مدام؟ 

قلبتني طبيبة المداومة الليلية على كل الجهات. قاست النبض والضغط. 

- هل لاحظت تغيرًا في البول هذا المساء. أحمر مثلا؟ هل رعفت؟ هل أحسست برف أو بألم ما؟ 
كنت أحرك رأمي نافية كل أسئلتها. 


- لا أظن أنهم أخطأوا في المختبر. على كل حال. سآخذ عينة أخرى من دمك وأرسلها حالا وسترى. 
سأعود بعد لحظات للاطمئنان. 


قبل أن تغادر الغرفةء ابتسمث بي قائلة: 


نومك عميق جداء هذا جيد في مثل حالتك. كثيرون يعانون أرق الليلة الأولى في المستشفى» رغم 
و امبو 


في الخارج مازال المطر يتساقط بغزارة. 


ؤزازة الحبهة الترئمية: :تقر إخلاء السناع لعلو هان ااي الفاغ ففط بالعالانك 


الحرجة في الطابق السفلي. 
فاجأتني إرمين: 
- معذرة مدام. بقي لنا رجل مريض من الجناح الفوقي» نحن مضطرون لإعطائه الغرفة 


الانفراديةء وإلحاقك بغرفة مشتركة مع امرأة أخرى.لم أعلق» لا يمكن أن نحتج في بلد نتسول منه 
الحياة. 


الستين» مثبت بأحزمة جلدية. يضع كمامة أوكسجين. أسلاك تربطه بآلة طبية. وقنينة سيروم 
- مادموزيل. هل أستطيع أن أتسلم الغرفة الآن؟ 

عند باب الغرفة المقابلة توقفت مذهولة: 

كان الكرسي يمشي في اتجاهي» فتقترب رائحة مألوفة لدي تجاوزني ودخل الغرفة. الغرفة التي 
قضيت فما ثلاث ليالٍ بنصف عمر. المريض يشبه كثيرا رجل الحلم. لكن لم تكن هناك ندبة 


ا المسرير المجاور. استلقيت على سريري الجديد. أخذت تَفَسَا عميقا. قبل أن تدخل 


وهي ترتب أغراضي في الخزانة مازحتني: 
وتشكرك عان بقانا العط الذى كه وات قال إن هال 5 دو كه بالتكلور النسائية. 
سألني إن كنت جميلة. أكدت له ذلكء فعلّق: النوم في سرير امرأة جميلة يطرد الموت. 


ساكنا مداوما. متكتم جدا. غريب ووحيد. لا أحد يسأل عنه أو يأتي لزيارته. 


في مساء اليوم نفسه الذي غادرث فيه مشفى سَالْبِيتْرتِير اقترح علي كاتب (رواية جيرترود)ء أن 
يُعرفني على البيت الباريسي الذي سكنته بطلته جيزثرود سْتَايْنْ وصديقتها أليين تُوكلامنء ما 
بين1905 و1938. وكان صالونا وملتقى أسماء أدبية وفنية مشهورة. عاشت أو عبرت باريس في 
ذلك العصر الذهبي للأدب والفن الفرنمي والعالمي. وصلنا الدائرة السادسة. على بعد خطوتين 
من شارع سان جيرمان» جبنا الأزقة واحدا واحداء بحثا عن زنقة دو فلوردس. حيث العمارة 27. 
تهناء حتى وصلنا الجية الخلفية لحديقة اللوكسمبورغ. عكسنا الاتجاه مرة أخرى. عيوننا 
ملتصقة بالأرقام واليافطات. فجأة وعلى لوحة نحاسية: 


خوان رودريغو مك سدسم 
طبيب الأمراض العقلية 
خريج جامعة ليما 

الطابق الثاني بالموعد 


تسمّرت أمام مدخل العمارة القديمة. أعدت القراءة مرات. حتى أنني لم أسمع نداء صاحبي من 
الجهة الأخرى للشارع. فقد وجد أخيرا بيت جيرترود. أوقفني أمام باب البناية. كعمود متصلبء 
شاردة الذهن. التقط لي صورة للذكرى. 


لم أسمع إلا شذرات من كلام مرافقي» وهو يتحدث عن بطلته جيرترود. وعن عمالقة الأدب 
والفن الذين وَطئّت أقدامهم هذه العتبة. وكيف وظف البابء والبيت الذي لم يدخله أبداء 2 
روايته وكيف... وكيف... 


غادرت المشفى إلا هذا الصباح» حتما سيظن بي البلوسة. إن آنا حكيت له عن البيت الذي 
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ا 


حكّمتُ العقل. أجلث زيارتي للعيادة إلى وقت أكون فيه وحدي. لكن الأيام التي قضيتها فيما بعد 


كن رن فق ها الاوك و كديفة :مؤي تذكرة الد هات والعودة عن مظان و 
المدينة لا تبعد عن باريس سوى ثلاث ساعات بالقطار. برمجث سفر العودة في آخر المساء؛ 
وصل القطار القادم من مدينة تور محطة الأوسَْرْليرْ في الساعة العاشرةء تمشيت حق ق دي 
لوبيطالء إلى مستشفى سَالبيتريّيز» تسلمثُ ما تأخر من نتائج تحليلاتي الطبية. وتقريرا مفصلا 
عن أيام استشفائي هناك. 

توقف التاكسي عند ناصية زنقة دُوفلوردين: 

- إنها البناية الثالثة على اليمين» الاتجاه ممنوعء لا يمكنني وضعك أمامها بالضبط. 

قال السائق معتذرا وهو يسلمني حقيبتي. 

من الجيد أن آخذ فرصة دقائق لتهدئة توتري»ء قبل مواجهة الحقيقة. 

اتجهت إلى العمارة22. العمارة هي نفسهاء لكن لم تكن هناك لا لوحة ولا اسم. اختفت اللوحة 
ومربع صغير بلون رمادي كثيف. آثار يافطة ظلت طوبلا هناك. صعدت السلالم المظلمة إلى 


الطابق الثاني. وجدت بابين متقابلين. الأول على اليمين. كتب عليه مسْيُو إِمَدامْ هارُوش. ترددت 


على بعد خطوات من العمارة. دخلت صيدلية تحمل نفس اسم الشارع «صيدلية دو فلوريس». 
فمناعتكان:تمفان خلف الكوتموان بلا تروف تالت الأكبر غا دة ف وال 'السعينيات من 
العمرء خمنت آنا العارفة أكثر بالخريطة الطبية للحي. 


الكرتون الممتلئة بدورها بعلب الدواء: 


- الدكتور خوان رودريغو أميّاء تقاعد منذ أكثر من عشرين سنة. 

دون أن أرى الوجه بوضوح. سألت الصوت: 

- ألم تشتغل العيادة من بعده؟ أقصد. ألم يكن هناك طبيب في العيادة منذ شهرين تقريبا؟ 
5 نجاف لووك قافنا 


طلبت دليلا تليفونياء تتبعت الترتيب الأبجدي لجهة الأطباء. لكن الاسم لم يكن مدرجا في 
القائمة. 


لم أفاجاً كثيراء شخص ملتبس ومنفلت كصاحب بيت الليلء من البدهي ألا يعلن أو يشير إلى 
عنوانه وهاتفه في دليل عمومي. فقد قرأت في مكان ماء أن أفرادا من بعض الأقليات. ظلوا 
يمتنعون عن إدراج عناوبنهم وأرقام هواتفهم في الأدلة. طيلة السنوات الأولى» بعد الحرب العالمية 
الثائية احتياطاء ورتها حرفا التجرنة كانت مريزة» التمروح كانت ظرية. قفد اعتمد الخستابو 
كثيرا على الأدلة التليفونية لكشف أماكنهم. 


منها. 


تذكرت أنني لم آكل منذ إفطار الفندق بمدينة تور. التهمت سندويشا كاملا. 
دونت في مذكرتي بعض السطور: 


«ما هذا اللامرئي بين عالمين. الذي يجمع موتا بحياة في كأس واحدة» ونخب بلا رنين يسمعء يجعل 
القبر ندا للسريرء يعطي القبر صفة الحياةء والسرير صفة الموت ؟»(****+***) 

غادرث آخر غيمةء اكتملت زرقة السماء. ساح ضوء جارح وأنار المشهد. تحركت مغادرةً نحو 
المطار. لم أودع أحدا غير شجرة الكرز الياباني التي كانت شاهدة على خيباتي. 
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«جَرَيْتُ كل الطرق المُوّدية إليكَء أعغرف. 


- 


انت أعمى وأنا بلا بتصيرة.» 


ع.ب 


لا شك أنني أحب باريس أكثر. لكن لديّ عادة المقارنة بينها وبين مدريد. للمدينتين المقدار ذاته من 
الدهشة والشغف والذكريات. مدريد الدفء والفرح والاحتفال الدائم والقبقبات المرتفعة والجو 
الصحو. ونلاسا دِلْصِولْء يلاسا مايُوز.... السماء في مدريد أكثر وضوحا منها في باريس» وأقل إغراء. 


المطر.. برج إيفلء مُونبازتامن وكنيسة القلب المقدسء الحي اللاتيني... مدينة مندهشة» خارجة 
للتو من أرشيف التاريخ. تخال أنك بين زقاق وآخر» ستصادف كل من قرأت لهم من كتاب 


لو خيرتٌ يوما بينهما سكناء لاخترت باريس. المدينة التي تأخذك إلى الضياع فما بوعي كامل بأنك 
ستخسر كل مدنك ومرافئك الأخرى» دون أن تكون هي مدينتك ومستقرك. تدرك منذ أول خطو 
لك في المطار أنك خاسر وضائع ومُعَرَرٌ به» ومع ذلك تمضي إلى حتفك» كرجل يسلم كل أسلحته 
إلى امرأة لعوب. 


هي مقارنة عاطفية ليس أكثر. 


الرابعة بعد الزوالء نزلت الطائرة في مطار باراخاس. ليس علي أن أنتظر الحقائب. أحمل معي ما 
قل ودل في حقيبة صغيرة. أخرجت منها خريطة ميترو مدريد. أحتفظ دائما بخرائط المدن التي 
أزورها. 


علي أن أقضي يوما وليلة قبل أن أستقل طائرة مدريد - سان خوسيه. المغادِرّة في الساعة الثامنة 
ليلا. أفضل أن أقطع هذه المسافة المائية الطويلة وأنا نائمة. 


بدت لي خريطة الميترو معقدة. علي أن أغير في محطتين قبل الوصول إلى أفينيدَا دي ميكسيكو. 
تخليت عن الفكرة. وقفت أنتظر دوري في محطة التاكسيات. لا بأس. عشرون أورو سعر معقول 
لأصل إلى هدفي دون لف. رغم صغر الحقيبةء فري تبقى عائقا للتحرك بين الميتروات. 


استأنست قليلا بدردشة السائق ذي اللكنة الأندلسية. يبدؤون دائما بحالة الجو لينهوا بسؤال 
رئيسي: هل السيدة سائحة أم...؟ 


الإسبان شعب ودود لكنهم ثرثارون. يقتحمونك بدون استئذان. مثلنا نحن العرب. عدت للمقارنة. 
سائق التاكمي في باريس لا يتعدى سؤاله: إلى أين تذهب السيدة؟ إن زاد عليه فهو إما جزائري أو 


الجو ربيعي وداف. 


تطلعت إلى الشجر المزهو على جنبات الطريق. أبريل شهر لائق للاستمتاع بزيارة مدريد. 


بعد عشر دقائق. كان التاكسي يدخل الطرف الشرق لمدريد؛ ليصل في لحظات وجيزة إلى زقاق 
كُوراسونْ دي لا فيزخينْ. حيث يوجد باب المرآب والحديقة الخلفية للفندق. تقدم نحو أربعمائة 
E‏ البافية a‏ 


- أتمنى لك مقاما طيبا سيدتي. بَاسِيُو دِي لالُونَا اختيار صائب. أتعامل كثيرا مع زبائن هذا 
الفندق. أنا رهن إشارة السيدة. يمكنك الاعتماد علي في أي وقت. 


قال السائق وهو يقدم لي بطاقة علها اسمه وهاتفه. 


استلمث حقيبتي وأنا أشكره بحماسة. بررتها باستشراف رحلة مغامرة جديدة. قررت قبل 
التي سأقضها في كوستا ريكا. 


حين نعبر بحراء تعمل الذاكرة على ركن كل العواطف والصور لأحبتنا في رف من رفوفهاء ينفتح 
تلقائيا عند العودة. هذا ما علمني إياه صاحبي في أول سفرة لي خارج البلد» حين انساب دمعي 
شوقا لأولادي. ثم إن نسبة خمسة وعشرين في المئة من حياتي» والتي أنتزعها لنفمي انتزاعا في 


فندق بِاسِيُو دي لالُونا مجمع للمعمار العالمي القديم» شارك في تصميمه معماريون مرموقون 
من لدان محتلفة: تالف هن نة عقر طايفاء كل طابق له تم ود يكور خاض يعرف بالطراق 
التقليدي للبلد: صينيء ياباني» إيراني» أمريكي. فرنسي» مغربيء إنجليزي. ميكسيكي, إسباني... 
كاتك كنكل محمفا: 


2 الاستقبال تُقدم المضيفة كاتالوعًا ببصور الغرف وأسماء مصممها وتعريقًا بتاريخ الأسلوب 


أشُرْث على الغرفة اليابانية السوداء. طابق غير المدخنين. 


كانت الساعة تشير إلى السادسة حين استلقيث على السرير الأسود الياباني الواسع. بعد أن 


أمامي بعض الوقت لأرتاح قبل أن أخرج في جولة قصيرة إلى غران فيا ومنه إلى بْلاسًا دِلْسُول. وإذا 
ظل الجو صحواء أعرج على بْلاسَا مَايُورْء هناك الكثير من المطاعم المختصة في لامن طَابَامنْ 
مُمَضَّلاتي في المطبخ الإسباني. وما يكفي من الفرجة في الساحة. 


قدَّرتْ أنني سأعود إلى الفندق الساعة العاشرة» وأنام باكرا. علي أن أستغل الست ساعات غدا 


بدأت في برمجة الزيارات» حسب الأولوية» والقرب أو البعد عن بعضها. حتما سأبداً بالمعرض 
المقام للفنان الفرنسي كلود موني. قرأت خبرا عنه في جريدة وأنا على متن الطائرة. لأول مرة ومنذ 
سنواتء تعرض له ثلاثية القنطرة اليابانية بأجمعباء وهو ما لا يحدث إلا نادرا. بعد ذلك سأقوم 
بجولة سريعة في متحف لارّينا صوفياء ثم متحف تايسن بورنميسًاء وأختم بمتحف ديل برادو. 
تواجد هاته المتاحف في نفس المنطقة يسهل الزيارة... ثم كبس علي النوم. 


[... أتساءل إن كان كل ما أنا فيه مجرد حلم يتكرر» أجد نفسي مجددا في عتمة هذا البيت الكبيرء 
الذي يجعلني أحس بأنني سجينة جدرانه؟ 


لم عر ا وف ا الك اراو واا تاجات دلق" لق العف كه ديا بها 
خزانة جداريةء نظرا للتمويه المقصود بطلائه من نفس نوع ولون طلاء الجدران. 


«أين أنتِ؟ هل عدت مرة أخرى إلى هناك؟ ما الذي يعجبك في مخزن النفايات ذاك؟ انزليء لم 
تكملي بعد جلي الأواني. لو أعرف يوما ماذا تفعلين طوال الوقت في تلك العلية. ألم تقل لك جدتك 
إن الأمكنة الممجورة والمظلمة تسكنها الأرواح الشريرة. قد يَلْبَسُْكِ جني وتفقدين عقلك». 


الجدة دائما على حق. فقط لو كانت تتوفر على القليل من منطق السبب المسيّب. كأن تعي أن 


العزلة ممر يفضي إلى الجنون» وإلى صفاء الذات أيضًا. 
لم أستطع مقاومة فضول ينتصر دائما على خوف يرجف مفاصلي» فأستمر في النبش. 
لماذا أرسل هذا الألبوم إلى العلية مع الخردوات؟ 


وأنا أفتحه. غمرني إحساس قلق من اكتشاف شيء ما سيُحزنني أو يغضبني. كانت صورا عائليةء 
الجزء الأول منها بالأبيض والأسود. تبدأ بصور لحفل زفاف. أخرى لحفل تعميد مولود. ثم حفلات 
أعياد ميلاد.. توالت الصور لمناسبات متشابهة. صور تذكارية التقطت في أماكن مختلفة من 
العالم. أغلبها على شواطئ أو فوق قمم جبال مكللة بالثلوج. يبدو الابن الأكبر لهذه العائلة من 
هواة التزحلق على الجليد. ربطت ذلك بالميداليات والتروفيات وأدوات رياضة التزحلق على الجليد 
في غرفته. عدت لتأمل صور حفل الزواج» الطقوس غريبة تماما عن زواج كاثوليكي فرنمي» لم 
تكن العروس ترتدي فستانا أبيض كما هي العادة. بل فستانا غامقا. خيط حريري يربط بين 
إهامي الزوجين وإكليل معلق في الوسط. العروس جميلةء شقراء ونحيفة جداء نحافة تشي بتكور 
بسيط للبطنء عينان تتدفق منهما الحياة. بياض شفاف جدا إلى حد رؤية خريطة العروق على 
جيدها الطويل وعمق الترقوتين. شعر مشط إلى الخلف على شكل شينيونء. ترصعه فراشات 
وأزهار لوز. أناقة وبساطة ظاهرة. على خلاف العريس الذي يبدو متكلفا بسُموكيئغ أسود وقميص 
أبيضء ربطة عنق على شكل بابِيُونُ. يبدو شابا نحيلا في نهاية العشرينيات. عينان سوداوان 
وشعر أسود مسبل على الجبين. 


سعادة غامرة تحلق فوق الحاضرين. استطعت أن أنَعَرَفَ وجها بين الحضورء رغم الذبول 
والصلع الذي طال الرأسء فمن المؤكد أنه صاحب الصورة المعلقة فوق مدفأة الصالون. قد يِعْيَرُ 
الزمن ملامح وجه ماء لكن العينين تحتفظان بنفس النظرة واللون. 


صوت محرك قوي اخترق سكون الليل» انتشرت رائحة كريهة. يبدو أنها شاحنة جمع القمامة في 
دورتها الليلية. 


عدت لتأمل الصور. الجميع كان ضاحكا وسعيداء سعادة تكاد تتدفق من الصور. إن كان لي أن 
اعون هذا الألبوم: لكنت اخترت: تاريخ لعائلة بتغيدة. فالأليوم كان فخلا ارا للعائلة مع نوا 
اترات والمراخل' الى مرت نيا ريدو أن العائلة يسكت أول ار ق شقة دة منود الود 
البكر وهو رضيع ينام في مهد من القصب في غرفة ضيقةء أو يستحم في إناء من البلاستيك. 


بخلاف صور البنتين وهما تستحمان في مغطس حمام واسع أو تلعبان في حديقة البيت الواسعة. 
نفس اتسيف الذى آنا موخوذة فيه الا الوا ضع أن إلا فة ار ات وة إل 
حد ماء فهندام المرأة التي تُؤرجح الطفلتين يدل على أنها مربية متخصصة. إضافة إلى الدراجات 
والألعاب.الكبيرة المكلفة. 


في آخر صورة من الألبومء يبدو الولد مراهقاء نسخة من والده. الطفلتان بمرايل مدرسيةء 
شقراوانء قريبتا الشبه بأمهما لولا عيونهما السوداء. الكبرى تقف بجانب أخما وراء الأبوين 
الجالسين. والصغرى بينهماء مسنودة لركبة الأب. كانوا ملتصقين ببعضهم. الأذرع َد بعضها 
من الخلف. العيون محدقة في العدسة,. غير أن عيني المرأة كانتا ترسلان نظرة خاصة. دافئةء بل 
نظرة وَلَّهِ. 


ابتسامة تالف بين الجميع. خلفية الصورة. سماء زرقاء وصافيةء لا غيمة تطل منها. 
الصورة وحيدة في آخر صفحة الألبوم. كما لو آنا وضعت عن قصد.ء نقطة ختام لآخر الحكاية. 


أغادر الحلم وأوقف زمنا افتراضيا. لكن صوتا آليا قادما من جبهة الحديقة لم أسمعه من قبلء 
كان يتكرر كل نصف ساعة تقريبا ويوقظني كلما غفوت. خمنت أن يكون صوت مولد كهربائي. 


تكون العودة من الحلم دائما أصعب من سابقتها. إحساس بأنني على حدود كل الأشياء... على 
ففي قرارة نفمي أريد العودة لعالم لا أذكره. 


شهت الحالة بعرض مسرحي كنت قد حضرته لشاعرين على مسرح ببالما مايوركا: الأول كان 
يجلس على أريكة منفرج الساقين» يقرأ شعرا يحتفي بولادة قصيدة. بينما الشاعر الثاني 
مقرفصًا تحت رجليه يجذب شيئا لا مرئيا من بين فخذيه. مُجَسّدا لحظة ولادة عسيرة. هكذا 
يكون تنقلي بين عالمين منفلتين معاء لا كلمة في القاموس الإنساني يمكنها الدلالة علههما. أَعْبِرُ من 


عالم إلى آخر» كشخص يعيش في سنة 2012 يتفرج على شريط بالأبيض والأسود. أو يستمع 
لأسطوانة قديمة. 


سعال يمزق رهافة الصمت. أقفز من مكاني. أنسى أن السقف واطئ ومنحرف. أقوم فيرتطم رأمي 


ضوء النهار. 


انتفضت» ما حدث أن وجدتني في هذا البيت نارا. انزعجت لثيء لا أدركه. كأنني خرقت اتفاقا 
ها مع الت أن أغادز قبل مطل الشف أو كى خت الظلمة رال الو 


أرقتني فكرة أن شيئا ما حدث وأنا نائمة. في الغياب تنفلت الخيوط. بالضبط في تلك الساعة أو 
الدقيقة أو الثانية تحدث أشياء تغير مجرى حياة. 


شيء رهيب في الطريق إلي. 

رأمي يؤلمنيء تحسست تكورا على مستوى الجمجمة. 

ما قضيته من وقت.» بين منتصف الليل وطلوع النهارء كان إغماءً وليس نوما. 

EEE E 

الأصوات تبتعد وتقتربء بقايا ذبذبات صوتية» احتفظث بها الجدران» لمن عبروا هذا البيت. 
صوت رخيم وهادئ بلكنة أهل الجنوب الفرنسي. صوت ضعيف ومعطرء تسمعه فتدرك جمال 
صاحبته دون أن تراها. تفهم أنه لامرأة رقيقة الإحساس» وهشة إلى درجة الانكسار. امرأة سربعة 
الك 


- إلى المائدة أا الأطفال. 


بعد دقائق ارتفع نفس الصوت مناديا فارتفع رد الصدى في الفراغ المبول للبيت: 


- يُولْء نيكول» إلينء انزلوا الإفطار جاهز... ستتأخرون عن الحافلة. وسأضطر لمواجهة تقريعات 
مدام كلوني ودروسها عن واجب الوالدين وما جاورها من مواعظ عن الانضباط واحترام الوقت 
لتنتى بمبادى الثورة الفرنسية.. 


تدريجيا يضيع الصوت في الفراغ. برهة قصيرة ويعود المكان إلى ما كان عليه. 


من داخل الحلم» تساءلت» هل تَبَوَّرْتْ ودخلت البرزخ؟ ذلك العالم الذي كانت تحدثنا عنه 
الجدة وهي تستعرض قوتها الحدسية: 


«من علامات موت قريب» أن تتداخل عوالم الأموات والأحياء. تتبادل الزيارات. والأحاديثء 
والمدايا كطقوس عادية. عالم تتعايش فيه كل الأجناس والأديان والمعتقدات وكل اللغات. يحشر 
فيه الناس حفاة عراة». 


أطلَلتُ من نافذة العلية. شفق خجول يتسلل تدريجيا ويمسح سواد السماء قطعة قطعة. دخان 
يتصاعد على بُعد أميال. مخبزة بالقرب. كما خمنت من رائحة الكرواصان الطازجة. مدا 
البيوت تتسامق بلا دخان. أعشاش لقالق فارغة. أعمدة للالتقاط التلفزي. ألواح لامتصاص 
الطاقة الشمسية فوق بعض الأبنية. سطوح الدور واطئة من القرميد بمختلف الألوانء الطيني. 
الأخضرء الأزرق» وحتى البنفسجي الغامق. البيت في حي راق» في أطراف مدينة ماء فالحدائق 
واسعة والمسابح كبيرة. 


كُواك إكواك! وبنطلق سرب كثيف من الغربان السوداء. 


رأمي إلى الداخل. 


الأكيد أن الحلم قد طال هذه المرة» حتى نسي وعبي أن يستعيدني قبل طلوع الهار. قَدَّرْتْ أنني 
نمت أو غبت خمس ساعات. لكن إحساسا في داخلي» يُشعرني بأنني بقيت هنا لسنوات. 


ينحرف تركيزي عن الأشياء نحو الجدران. الباب الخفي بلا مزلاج. أتحرك بدون أدنى فكرة عما 


سأصادفه. أمثي المتاهة. يقودني فضول قاتل. 


صمت أبيض. 
مُتَوَجّسَا مِنْ حَدَثِ ماء تباطاً الزمن في دمي. 


صوت مذيع يُعلن عن أخبار الساعة الثامنة صباحاء فلا تصل من أخباره إلا شذرات. جلبة 


- هل هذا معقول؟ اسمعني يا أستاذء حاول أن تركز معي قليلا. 


الأقر توه يكلام صناده: 


وا هلا اراد تمن هئ انناف انا GEE‏ لقص "سيف تر ب اعفان 


- هذا البيت مقابل البيت الصيفي قسمة عادلةء البيت الصيفي أغلى لأنه في منظقة سياحية. 


هذا ما اقترحته علا سابقا. 


كلما ارتفعت حدة الصوت وازداد غضب الرجلء ازداد اهتزاز الكرسي القصبي المركون تحت 
سقيفة الحديقة وارتفع نباح الكلبة. 


- لن أتنازل عن بيت عائلتي. فلتذهب إلى الجحيم. ما هذا الانحطاط الذي وصل إليه القضاء في 
عهد هؤلاء الاشتراكيين؟ 


ضربٌ على الطاولة. خطى مجنونة تقرع الأرض بعنف. تتنقل بين الغرف. في نفس اللحظة تناهى 
إلّ صراخ الرجل قادما من الجهة الأمامية للبيت» انتقلث إلى النافذة المطلة على البهو. اصطدمت 
عيناي بمشهد غريب. رج عارٍ تماماء يلف الباحة مهرولاء مرجحا يديه إلى الأمام وإلى الوراء. 
- ماذا تريدين إرمين؟ الأولاد؟ أخذتهم أيتها المشعوذة. البيت؟ عليك أن تمري فوق جثتي أولا. لكن 
قبل ذلك سأنتقم منك» بل من كل الذين حرضوك ضدي» أصدقاؤك» منظروك, أعرفهم واحدا 
واحدا. ماذا تظنين؟ أنني لم أفطن للعبة منذ البداية؟ سأحرقهم جميعاء سأبدأ بذلك المعتوه 
فرويد أولا.. 

أرتعب من بصمة الدم التي تركها الرأس الصغير. 

بالرجل العرجاء يسحق الرجل عظام الطائر النافق. 


يحتقن وجهه» تنتفخ أوداجةء ينحني ليجمع القش وأوراق الشجر اليابسة ويضعها في البَاربِيكْيُو 


نا ادا سيم لقن م نل ميق قبن الا السيت يا رميق الا الت 


اختفى في الداخل برهةء ثم عاد يحمل مجموعة من الكتب القديمة. سكب البازين» ثم أشعل 


النار: 
- سأريك ماذا سأفعل بأولاد الزنا هؤلاء. 


بدأ يرمي الكتب واحدا واحداء وكما لو كان يَثْلو صلاة جنازة على مؤلفهاء عَدَّدَ لكل واحد نظريته 


- ما الذي يفقهه في النفس البشرية هؤلاء المدّعون؟ خُنْتُء نعم خنت مرات قليلةء كانت نزوات 
غابرة:وماذا تعك؟ بشكل او اکر كلما كونة. ومق كانت الفياحة مركا وخدونا؟ 


يخرج من بين الكتب رسومات ورسائل يمزقهاء يرمي المزق لألسنة النار: 


- ما الذي يفعل صديقكِ الرسام المخنث في رسائل الغرام التي يبعها إليك باستمرارء غير الخيانة. 
سأخبر زوجته. سأفضحه في الجرائد» وأجعل ذلك المبدع العظيمء قزما أمام الناس. سأحرقه 
وأحرق مرسمه. ثم أكسر أصابعه واحدة واحدة. وأطقطق عظامه حتى لن يقدر على مس فرشاة 
لرسم زوجات الآخرين. هل يعتقد أن الألوان تُخفي الخيانة؟ كل إبداع هو خيانة» حتى ولو كان 
على الورق. 


توقف ليتأمل اللبب والشرر المتطاير. 


الآن أستطيع أن أراه بوضوح تحت ضوء النهار. الرجل نفسه الذي التقيت به ذات عبور في مطار 
عمان» وهو نفسه من رأيته صحبة المرأة الضئيلة في غرفة النوم» في هذا البيت ذات حلم. لكنني 
الآن أستطيع أن أميز ملامحه بدقة. رجل في الخمسينيات. شعر أشيب. لحية خفيفة بيضاء. 
عينان ضيقتان وانتفاخ ظاهر للأجفان. أنف دقيق. شفتان رقيقتان متيبستان. مربوع القامة. 
بطن كبير مندفع إلى الأمام» يكاد يُسقطه على الأرض كلما أسرع في الحركة. أثر عملية جراحية 
على الجانب الأيسرء من أسفل البطن إلى أعلى الصدر. أوردة بارزة. ندوب كثيرة. شعر كثيف على 
مستوق الصدر والتراغين: مزح من الملامخ العربية والأوذبية. مسحة الإعياء. التجاعيد العميقة 
والهالات السوداء المحيطة بالعينين تشي بآلام شرسة التهمت طراوة الشباب» وَسَرَّعَتَ شيخوخة 


هذا الرجل الذي يبدو أنه كان وسيما في شبابه. 


عجزث عن تخيل ذلك الرجل العاري» الغريب الأطوارء ببذلة طبيب كما هو مدون على الوصفات 
الطبية فوق المكتب. يبدو بيديه الخشنتين وأظافره الوسخة أقرب إلى رجل يشتغل في البناء أو 
تزفيت الطرق أو في الفلاحة. 

وكمن تذكر بقية كلام: 

- أيتها البلهاء. لن يقركَ زوجته من أجلكء لن يتزوجك» لسبب بسيطء. أنك لست من عرقه. الدم» 
العزق يا إرمين. أنتِ لا تدركين ما معنى ألا يكون دمك أزرق أو بلا لونء يعني أن تعيشي بلا وطنء 
بلا أرضء بلا بيت» بلا رجل يحميك. أشفق عليك. أشفق عليك من نظرات التشكيك في المحافل 
والمجتمعات. في المطارات ونقط التفتيش. أشفق عليك. 


- لا أحد سيعطيك ما أعطيتك. لا أحد مهم سيدعوك لحياتهء ولسكنك بيتهء حتى ولو أسكنك 
قصيدة أو لوحة. لن تتعدى علاقتك بهم أكثر من ثلاث مواعدات ويتركونك. سہل أن تكوني حبرا 
على ورق» أو صورة من ألوان» لكن لا أحد سيذكرك أنت الإنسانة من لحم ودم. وستخرجين من 
هذه البركة الآسنة التي تُسمى الوسط الفني. مثخنة بالجراح» تحملين كل خيبات الدنيا... 

ثم رفع رأسه للسماء بنظرة ضارية وضارعة في نفس الوقت: 

- يا أللّه اجعل تلك الحمقاء في جحيمك الأبدي؛ لتذوق ألم الفراق؛ لتتعفن في الوحدة والإهمال. 
في تلك اللحظة ميزت تَدَبَة هلالية الشكل على أيسر الجبين. حجمها وسمك نتوتها يدلان على 
سقطة أو اصطدام قوي حدث منذ زمن بعيد. تساءلت إن كانت تلك الحادثة قد ذهبت بجزء من 
حياته» فكان له نفس مصير بطل الشريط الياباني «موسم الجوافة». «أوُوًا» على ما أذكر. 


هناك بعض التشابه بين الرجلين. حاستي السادسة الُدّعِيّة جعلتني أربط بينهما. 


في سن الثالثة عشرة. سقط «أوُوَا» من أعلى شجرة جوافة في الحديقة. منذئذ توقف الزمن في 


داخله. ظل يعتقد أنه مازال يسكن بيت طفولته الذي أممته الدولة وانتزعته من عائلته منذ 
سنوات. فداوم على اقتحام البيت. كلما نضجت ثمار الجوافة؛ ليتعرض للتعنيف من سكانه 
المتجددين. ويُعَرْضَ أخته المسؤولة عنه للمساءلة ف قسم الشرطة. 


يدل السك کد لها سات رجل منکن کر من کلت 


ريما أخطأث الحكم» فعادة ما ا الأشياء والأحداث» فتأتي الخلاصات كثيرة الشطط 
والمبالغة. 


- حْوَانْإ!ِخْوَانْ! هل أنت بخير؟ 
صوت متعب لامرأة تنادى من الحديقة الخلفية. 


في رمشة عين» وكمن أفاق من نَوْمَةٍّء استعاد الرجل هدوءه وكفف عن الصراخ. مسح ما سال من 
لعا تهات د ول 


تحولث إلى النافذة المطلة على الحديقة. حيث مصدر الصوت. في اللحظة التي خرج الرجل مرتديا 
غندورة زرقاءء مغربية أو جزائرية, لکن رجليه مازالتا حافيتن: 


وقفازات للحماية من الأشواك. تحمل مقصا لتشذيب الأغصان. 


- هل أنت بخير؟ سمعتكَ تصرخ. 
دام الكلنة امون اکى 


- نصحتكَ مرارا أن تأخذها إلى الطبيب البيطري عند ناصية الشارع. ريما أصيبث بالإسهال. أنت 
تغيب طوبلا عن البيت» هي تجوع وتأكل من الفضلات. كيف تعامل كلبة من فصيلة اليوي هذه 


المعاملة؟ 

قاطعبا الرجل: 

- كلما سمعتك تتحدث عن أنثى. أشك في نقاء دمك. 

ثم بمزاح لا يخلو من عنصرية: 

- هل أنت متأكد أن والدتك كانت فاضلة؟ ألم تكن لها علاقة برجل عربي في يوم من الأيام؟ 

بدا الارتباك على ملامح الرجل. حك قفاه بعصبية. فطنت الجارة فحولت الحوار: 

- نظفته منذ أيام» وشَعَلْتُ مضخة الماء أمس. سيكون ممتلئا في الغد. إذا لم يتوقف هذا المحرك 
الخرا. لقد لمعت المائدة والكراسي» وتبث الهمايْكا تحت السقيفة. أتمنى أن يكون كل شيء جاهزا 
نهاية الأسبوع. الأولاد يحبون تناول غداء الأحد بجانب المسبح. إيلين لا تمل السباحة حتى ونحن 
على المائدة. كم كنت أجبد لأطعمها وهي لاهية برش الماء على الجميع. هذه المرة سأجعلها تأكل 
صحها كاملاء بنيتها ضعيفة ووجہا مصفر على الدوام. أتذكرين حين كانت رضيعة. غافلتنا 
- خُوان! خْوَانْ! 

كما توقظ نائماء ألحت المرأة منهة: 

ت الأولاد ما عادوا أطفالاء أصبحوا الآن رجلا وامرأتين. 


عادت إلى تشذيب الأغصان» أطلقت تنهيدة طويلة متمتمة: 


- آه يا عزيزي خوان» كأنه كان من الأفضل لوالديك الطيبين الموت» قبل أن تبلغ هذه الحالة من 
الهذيان. من كان يتخيل أنه بعد عشرين سنةء تتسلل الزوجة والأبناء من بين شقوق الحياة 
ويتوقف عندك الزمن بهذا الشكل المريع. 


استرخى الرجل على أرجوحة بمقعدين. نَطَُّتْ الكلبة وجلست قربه. 
باستسلام أحى رأسه. مسد فرو الكلبةء وكمن استدرك: 


- جحود الأبناءء مأساة العصر. صحيح ابتعدواء وكلما طال البعد أصبح الببت دغلا واسعا. ریما 
لم يعودوا في الحاضرء هذا شأنهم. لكهيم حاضرون في مشاردع المستقبل. قد يأتي الأحفاد ماقم لا 
تنسي أن أمهم شحنتهم كراهية ضدي منذ كانوا صغارا. ليس الذنب ذنهم. 


اختفى داخل البيت تتبعه الكلبة. بينما ظل الكرمي الهزازء تحت السقيفةء يتحرك بإيقاع رتيب. 
دون أن يَسقط العكاز الأبنومي ا لمسنود عليه. 


يُسمع صوت إغلاق الباب الخارجي. تعود الكلبة لتقعى عند أسفل الكرمي. ترفع رأسها نحو 
القاقدة6 من کک أطل» كر إل دی ادا كانس جک ارف ھا أو كادي رمق اک 
هذا البيت. هي التي تنبح كلما رأت غريبا أو حتى عند سماع جرس الباب أو رنين الهاتف. بل كانت 
تحدجني بنظرة غريبة كلما رأتنيء نظرة تكاد تنطق «أعرفك». 


لم ألتقبا ولا مرة مربوطة برسن» بل تدور وتحوم بين الغرف والحمّامات بخيلاءء تنام على الأرائك 


تنفض عن جسدها ما علق من قطرات ماء وتنام بهدوء. 

الجو داقئ» الشمس تلمع السطوح والأشجار. شجرة الكرز الياباني 2 أببى حللہا الورديةء نحن 
الآن بين العشرين من شهر مارس والعاشر من شهر أبريلء هو الوقت الذي تزهر فيه هذه 
الشجرة. 


بدل أن أنزل إلى الطابق السفلي. صعدت إلى العليةء الباب الصغير المرسوم على الجدار كان 


ينادي فضولي. عدت لأفتحه. لم يكن باب خزانة بل باب درج نازل إلى مخزن للمؤن لصيق 
بالمطبخء مُمَوه بآلة لتوليد الكهرباء وخردوات وأوانٍ معدنية صدئة. مَمَاسح الارفن: وعدد كبير 
من المكانس اليدوية والإلكترونية. 


بدا المنزل واسعا أكبر مما يحتاجه شخص واحد. ما حاجة سكان البيت لكل هاته المنافذ والأبواب 
والأدراج؟ 


فزت الدرج بخطى ثابتة دون وجل؛ لأجدني 2 مطبخ مفتوح على وسط الدار والحديقة. كل غرف 
هذا البيت مفتوحة. إلا العلية. لكثرة الأبواب وتداخل الممرات» البيت متاهة حقيقية لا خروج 
منها لغريب. 


غبار في كل مكان. 


تنوع واختلاف محتوبات المطبخ -كما أثاث البيت كله- لا يدع إمكانية لتحقيب زمني دقيق. بجانب 
الآلات الإلكترونية: آلة غسيل للثياب» آلة تحضير القهوةء الفرن الكهربائي» طنجرة الضغط.... 
هناك أوانٍ عتيقة: قصرية متآكلة الحواشي. كسكاسء براد مغربي لتحضير الشاي. طاجين من 
الطين الخشن المحروق. أوان نحاسية. غلأيات قهوة تركية. مطحنة يدوبة للقهوة من الخشب. 
هاؤن نحامي. أوانٍ خزفية بتشكيلات أردنية وسورية. 

توابل عربية تجاوزت صلاحيتها بسنوات. عسل سوري. زیت زيتون تونسي» تمر جزائري. زيت 
أرغان مغربي» زيت زعتر من حيفاء ضفائر ثوم متدلية من مشجب فوق الفرن. معلبات فاصوليا 


وفول وحمص. 


على باب الثلاجة الصدئة رسومات للأطفال. وجدول أسبوعي للطعام وثلاث فراشات ملونة 
ملصقة بعيار. لا تحتوي الثلاجة إلا على بعض المواد الخالية من الدسم ومن السكر وقنينات 
لمشروب عرق السوس ومنقع شراب الماتة المكسيكي. 


المجمّد فارغ تماما. 


على الرف علبة من السيراميك تحتوي بعض الأوراق النقدية. وفكّة من الفرنك الفرنسي. 


في درج سفلي» حيث توضع عادة الملاعق والشوكات والسكاكين وبين مناديل المطبخ. بطاقات 
تأمين. دفاتر شيكات مستنفدة. بطاقة هوية باسم خوان رودريغو أميًّا تاريخ الميلاد1910 دون 
تحديد اليوم والشهر. المكان الجزائر. 


بعملية حسابية. يكون صاحب الوثائق قد تجاوز المئة سنة. لكن شكل الرجل الذي غادر البيت 
هذا الصباح لا يتعدى الخمسين من عمره.ء ثم لماذا توضع وثائق بهذه الأهمية في درج بالمطبخ؟ 


لا رائحة لطبيخ! 


وسط المطبخ. مائدة طعام بستة كراسي حديدية (فيز فُوزجي). شُكْلَ سطحها من مربعات 
فسيفساء زرقاء وبيضاء. تتوسطها مزهرية سنابل قمح مجففة. 

راديو صغير. مجلة باري ماتشء على الغلاف صورة للرئيسين الفرنسيين فاليري جيسكار ديستان 
وفرانسوا ميتيران في الشانزليزي. أثناء حفل تسليم السلطة. جريدة الباييس الإسبانية. مفتوحة 
على مقال مُعَنْوَنَ ب. (منظمة إيتا الانفصالية تهدد باستمرار العنف). قصاصة من جريدة لومند. 
بعنوان عريض: (مظاهرة لجزائريين في بُلامن دي لاميري تنتبي بأكثر من ضحية). في أسفل 
الصفحة وبحروف صغيرة: (النيابة العامة تتحفظ على الطبيب الذي حاول إضرام النار في 


روشيتات وفواتير للغاز والكهرباء باسم خوان رودريغو أميًّا مثبتة تحت مرمدة زجاجية. كل 
الأوراق 2 الببت صفراء ومتآكلةء باهتة الحروف. 


مثزر معلق على مسند الكرمي. تفوح منه رائحة موت. 


من خلف زجاج نافذة المطبخ. تبدو سقيفة الحديقة أكثر وضوحا وقد انحسر عنها ظل الصباح. 
الكلبة غيّرت مكانها بعيدا عن أشعة الشمس. كما تغير مكان الكرمي الهزاز وتوقف عن الحركة. 


في الداخلء رائحة النيكوتين تملأ المكان. 


أول غرفة عند نهاية الدرج على اليمين» غرفة نوم. للغرفة أكثر من باب» واحد مفتوح على 


صالون. الثاني على ممر يؤدي إلى الحمّام ومن ثم إلى المطبخ. الثالث يؤدي مباشرة إلى الحديقة. 
داخل الغرفة باب مرحاضء وباب يبدو أنه لخزانة جدارية. دولاب ملابس من خشب الصنوبرء 
فف في را قوره لثباك الخرامى ات اة مقلعة رن ور مد مشي 
فان كلاسيكية فاداقت ساقيطات ومخطف من الو نهن كنا مفاسسات 40 


هل هي للطليقة؟ أم لصاحبة الرسالة؟ أم للأم؟ 


الراجح أنها مقاس المرأة التي في صور الألبوم. اوقل 7الغزاقة ضف رون الأعدية ال هة مقا 39 
لم أقاوم الرغبة في لمس فستان أسود مرصّع بالخرز الأصفرء وبروش ذهبي على شكل فراشة عالق 
في الطوق. قربت الفستان من جسدي لأرى كيف يبدو عليء فزكمتني رائحة عطر أعرفه. شانيل 
5. أعدت الفستان إلى مكانه أغلقت الخزانة وأنا أتساءل: إذا كانت الزوجة قد غادرت منذ تسع 
سنوات. حسب المكالمة الهاتفية التي دارت بين الرجل والمحامي. فما الذي يجعله يحتفظ بثيابها 
كل هذه المدة؟ افتراضا أنه يأمل في عودتهاء لماذا يحتفظ بثياب أطفال أصبحوا الآن شبانا؟ 


على الأرض وقد تشربت ا 0 0 تفوح منها ا عرق قوي, 00 معلقة 
نک عشواق: أعرمنة ووا لم أعرف ا تريعسين: مان الكوهووا غلب مكوفراثك بحا 
وتحف صغيرة من الكريستال. 


مرمدات في كل مكان» يبدو من أعقاب السجائر أو المدخنة جزئيا أن الرجل يدخن أكثر من علبتي 
ر ي 0 من نوع جيتان» ھ هذا ما يبرر الصوت اللاهث والشعال. المستمن إضافة إل 


السرير واسع» مائل الجانبين. مرتفع 2 الوسط. يبدو أنه ظل لمدة طويلة. فراشا لجسدين 


مصابيح صغيرة فاون موزعة عن رأس 5 


الأخرى کلہا ممتلئة بعلب الأدوية. يبدو أن ساكن البيت مصاب بأمراض عديدة: دواء للبروستات» 


ما يبرر صوت تدفق الماء 2 المرحاض بين الفينة والأخرى. دواء لالهاب الكبد الفيروسيء دواء 
السكري» أدوبة للاكتئاب. دواء لارتفاع الضغط. وآخر للغدة الدرقية. دزينة من الحقن 
والكمادات الطبية. 


يكاد يكون الحمام جزءا من الغرفة. حمام واسع بمغطس. دُشنّء مغسلتان. إحداهما كتب علها 
معطل. فوق المغسلتين رفوف زجاجية تحتوي على صابونء. شامبوات. مرطبات للجلد. مناشف 
بأحجام مختلفةء كلها تحمل أسماء سلاسل فنادق عالمية. آلة حلاقة كبربائية بجانب موسى 
حلاقة تقليدي صدئ. فرشاة للأسنان متآكلة. مبادل مصفرة وقديمة. ليس هناك أي أثر لحضور 
أنثوي في الحمام. 


البيت بلا مرايا. 


حتى ولو قضيت فيه سنوات. 


قد يكون رد فعل طبيعي لجسد وجد نفسه في مكانين مختلفين. وزمن واحد. 


لولا هذا الإحساس الداخلي بأنني سجينة هذا البيت بشكل من الأشكال» لكان البيت غرفة 


مفتوحة على محيطها. النوافذ والأبواب لا تغلق فيه أبدا. دائما هناك باب يؤدي إلى باب ثم إلى 
آخر ودواليك. 


كل البيت متحف غير متناسق لتحف ورسومات وأشياء من أماكن وأزمنة وشعوب مختلفة. على 
يمين المدخل سلة من الدوم تجمع واقيات مطر بألوان وأحجام مختلفة. عكازان واحد من خشب 
الأبنوس. والآخر من خشب العرعار بمقبض عاجي. خناجر يمنية بأغماد جلدية مرصعة بأحجار 
ملونة غلايين.مصفوفة فوق رفوف رخامية حت الأباجورات من الطراز العتيق معلقة بأجساد 
منحوتة من النحاس الخالص. والكثير من الأقنعة المكسيكية والأفريقية السوداء. بمختلف 
الأحجام. منها ما علق على الجدران وما وزع على الطاولات. 

انتابني إحساس بالمراقبة. انفلتت أعصابي لحظة. وتوالدت هواجسي. تحولت الأقنعة الفنية 


غريب حقا بتناقضاته» أشبه ببيت لمجانين. 


في مكان بارز على الجدار المقابل للمدخل. صورة لصاحب البيت معروضة بشكل لافت. حيث 
تكون أول شيء يصادف الزائر عند الدخول. 


لأول مرة يتاح لي تأمل ملامح الرجل عن قرب. رغم أن الصورة علاها غبار كثيف والرجل يضع 
كمامة طبية. الوجه مألوف لديّء ملامح بعيدة عن الانطباع الذي بلورته من خلال الصوت الحاد 
وا 


وجه مسالم أو مستسلم تماما لقدر ما. لمسة رقة تضيء الوجه الحزينء وعينان تنديان بدمعة 
وشيكة. يبدو شخصا خجولا. غير واثق من نفسه. 


لكن لْنْ يُوجه هذه النظرة المستجدية؟ 


رغم ذلك» لم يفارقني الإحساس بأنه شخص ل يوثق به. وأن حياته أو كل ما يتعلق به هو زيرف 
وكذبة كبيرة. 


أخيرا وجدتني 2 فناء واسع على حافة مسبح. 


منتصف النهار» الشمس الآن عمودية. بقيث برهة قبل أن أعتاد الضوء الساطع» ضوءٌ صافٍ 
يغسل وجري وروحي من عفن البيت. رائحة العشب نيهت حواسي للربيع. 


أخيلة تتحرك من خلال ستائر الطابق العلوي. 


البيت مُؤْطّدٌ من الأمام بجدار من مترين تقريبا. وسياج من الأسلاك الشائكة. صدئ ومتآكلء يكاد 
لا يفصل حديقة البيت عن حديقة البيوت المجاورة. 


البيت ذو معمار متوسطي. الجبس المزخرف. الزليج والقرميد وطلاء البيت بالأزرق والأبيض. 
النافورة الجدارية المشكلة من الفسيفساء»ء النحت الناتئ لرأس رجل ذي فم كبير يتدفق منه 
الماء. خط تحته بالفرنسية: «هذا هو فم الحقيقة». اللمبات المعلقة على الأشجار. الأصيص 
المثبت على حواشي الشرفات رغم ذبول النباتات. تماثيل من الحجر الجيري لأطفال بأجنحة 
ونساء عاريات. مسبح كبير مُسيج. في ركن قصي همايكا مثبتة بين ساريتين. كل ذلك يحيل على 


شقوق السقف. والجدران الخارجية من الطوب الأبيض غير المصنع. تحول لونها إلى الرمادي 
تحت تاثيو المطر والشمس. جدران عرشت عليها أغصان اللبلاب ودوالٍ برية. مضخة الماء مشغلةء 
لكن المسبح فارغء وقد غزت أرضيته الطحالب» وانتشرت في قعره برك آسنة تتقافز بينها ضفادع 
خضراء. 


بين تجاويف السقف الإسمنتي والقرميد» صف من الأعشاش الطينية للخطاطيف. 


على علو متر» شرخ كبير في جدارء يفسح المجال لكرمة تين صغيرةء لا تتعدى ثلاثة فروع طرية. 
افعو قاف للها اتنا عاك سك | E‏ 


النباتات أيضا مسكونة.ء تقول الجدة. 


كانت هناك كرمة بجانب البثر التي تتوسط فناء بيت جدي؛ تثمر تينا أسود نادراء بحجم الكف. 
كلما نضجت الحبات. تشققت وكشفت عن حمرة قانية شهية. غير أن الجدة كانت قد أصدرت 
فتوى التحريم. تنهر كل من حاول قطفها أو أكلها. إنها شجرة البثر المسكونة. حبة واحدة منهاء 
ويصبح آكلها بسبعة أرواح شريرة. الأرواح تنفذ للجسد عبر حبة التين تلك. 


الأعشاب البرية تغزو الحديقة. حديقة مهملة تماماء أو أن تربتا لا تستجيب للعناية والحياة. 
أعراش الخزامى الصامدة بين الحفرء مربعات الزليج المقتلعة. الباب الحديدي الذي علاه الصداً. 


لم تتم العناية بالمكان منذ سنوات. ريما كان بيتا جميلا منذ أكثر من نصف قرن» بُني بذوق رفيع 
لعائلة م: متميزة وثرية. 


لكن لماذا يبدو لي كل شيء مزيفًاء غير حقيقي وبلا روح. كبيت بلاستيكي للدمى؟ 


تشابة ما بيني وبين هذا البيت» هو مثلي يلوذ بالعزلة والصمت. مساحات الظل العديدة في أركانهء 


كل منا يحاول أن ينمى ماضیه» أو ما تعفن من ماضيه في الذاكرة دون جدوى. 


كأن البيت هو جسدي. تقززت للفكرة. حاولت أن أحرك ذراعي لأطرد هذه الصورة المرعبة. لكن 


ذراعي كانتا من الإسمنت الثقيل» وقلبي يدق كساعة من معدن...] 
استيقظث مفزوعة على صوت المكنسة الكهربائية القادم من البهو. 


استعدث وعيي بالمكان. كانت الساعة تشير إلى الثامنة والنصف. الضوء ملأ الغرفة. الملاءات 
السوداء أصبحت أكثر سوادا لاحتکاکہا بضوء الهار. 


كنت قد نمث بكامل ثيابي. أدركت أن علي الإسراع بمغادرة الفندق» وإلا أضعت فرصة زيارة 


مضى اليوم في مدريد كما رَتَيْتْ له: أخذت الميترو حتى محطة أتوشاء قمت بزيارة خاطفة لمتحف 
املك وفيا وة إل محف تان موز ماه محف ديل رادو جه ق لطر اة 
ممر ديل برادو» نظرت من خلال واجهات ال مكتبات» كانت رواية «جزيرة تحت البحر» لإيزابيل 
ألليندي تتصدر الكتب الجديدة» خلف الزجاج ملصقات كبيرة للإعلان عن الإصدار. بحثت في 
جيبي. خمسة وعشرون أوروء ثمن مناسب للطبع الفاخر ونوعية الورق وكذلك لحجم الكتاب. 
اقتنيته دون تردد. أمامي وقت طويل من الانتظار في المطارات. 


بعد منتصف النهار. دخلت مطعما قريبا وطلبت صحنا منوعا من لامن طابّاس. في انتظار الطعام 
انشغلت كعادتي بتأمل وجوه وسحنات السياح وهم يقلّبون الأدلة السياحية. أنسج لكل وجه 
حكاية لحياته حسب السحنة والثياب. واحد أَلْبِسّهُ شخصية فنان لشعره الطويل. وأخرى أرى 
فما امرأة ضائعة لكثرة تلفتها وزوغان عينما في اللامكان. وآخر ينظر إلى ساعته بتأفف ظاهرء 
عيناه على باب المطعم يَستعجل قدوم امرأة لن تأتي. 


امرأة في كامل أناقتهاء لا يبدو علها أنها سائحة بل مقيمة في شساعة مدريد. تُسْقِطٌ الشوكة 
مرات: تسقط الملعقة والسكين: تسوي- شغرها فتسفط المثنظ. تعيد ترتيب ماكياجها فتسقط 
أحمر الشفاه. الأكيد أا امرأة أُسْمَطْت حياتها في صقيع الوحدة. فدسّت جسدها بين الحشد 
طلبا لدف غائ 


فظرثت إلى المائدة بجواري. رجل خمسيني» يطعم رفيقته الشقراء بشوكته. ويوشوش ف أذنها 
مبتهجا: «في يوم ماء سأهرب بك بعيدا ونعيش معا». بلا مبالاة, تنظر الشقراء بعيداء حيث 
بهلوان يقدم فقرته على الرصيف المقابل. ريما هي جُمْلَهَ سَمِعَا مرات» فَحَصّتَما من ألم الحب. 


فأدركت أنه حين يودّع رجلٌ امرأةً بهذه الجملة بالذات» فهذا يعني» أنها لن تراه أبدا. 
حولت نظري سريعا عن المشهد إلى صحن الطعام. 


الفا هة ما اا فاب الفقدق ولي امل التحقاقب الفرقيئ بسا الرمادية وبق الما 
الصنافعة مان وهه حتيي مستا ل سعز E O‏ 
السابقة ضمن فوج من الكتاب العرب. ذاكرته أقوى من كمبيوتر. يذكر الوجوه والأسماء التي 
عبرت الفندقء وحتى تواريخ الإقامة. حين كلمته بالفرنسيةء أعرب عن ارتياحه للتكلم بلغته بين 
الفينة والأخرى مع الزبائن. لكنة فلاح من النوزْمَنْديء جعلته أكثر غرابة بين زملائه الإسبان. 


کن نوكلا بارا عا غاا افر هة رق 4 هن اتم هذا البوم بالا قرا 
احتفالات لا سمّانا سانتا. 


أمام التسجيل (مدريد - سَانْ خُوسّيه) الصف طويلء والحقائب كثيرة. أغلب المسافرين من 
أمريكا اللاتينية. يحملون الكثير من الهدايا. ريما أنفقوا دخل أشهر من أجل سفر كبذا إلى 


وقفت على أصابع رجليء مُشرئبة نحو الكونتوار لأقيس زمن الانتظار. حينا ته في الصف 
المجاور. على بد أمتار مي. واقفا ينتظر دوره أمام تسجيل الأمتعة (مدريد 2 باردس). حليق 
الرأس واللحية» معطف كاكي, وبنطلون جينز باهت. وحقيبة ظهر. ف يده دليل سياحي لمعالم 


مدرند. 


د الآق لم أف ذلك الإشنائن أن وجوده'ف المظان وف فلك اللحطة :شي عادي بل ندش 
حتى أنني لم أشكك في شخصيته أو مدى شمه بصاحب بيت الليل. في نفس الوقت» شيء أساسي 
لم أدركه جه إنبنانا آخل مهايزا. 


تريثت في اللحاق بهء لديّ ما يكفي من الوقت قبل الإركاب. وإذا ما تركت مكاني الآن وذهبت إليهء 
علي أن أعود بعدها لآخر الصف. والانتظار ساعة أخرى قبل الوصول إلى كونتوار التسجيل. 


تابعت مراقبته حتى لا يفلت مني. كنا في نفس الترتيب حسب الدور. يبدو عليه التوتر 
f‏ : 7 


أنهاها بقضمتين» متلمسا بطرف لسانه ما علق من بقايا الطعام على شفتيه. 


26 ت حقيبتي وأخذت تذكرتي» حين التفت كان قد اختفى في الزحام. 


جريت كالمجنونةء بدل أن آخذ المصعدء نزلت الدرج إلى الطابق الثاني» بسرعة من يلحق طائرة 
عن :وفك الفا بهذ ما سيط اقل من اط دمت بيه 


خلال الدقائق الخمس. المسافة الزمنية التي تفصل المحطتين بالقطار الصغير. تفحصت كل 
تسللث بين الصفوف؛ لأكون الأقرب من مكتب شرطة العبور. مرة أخرى فصلت بيننا الخرائط. 
رأيته في الصف الموازي. الخاص بمواطني الاتحاد الأوربي الذين يعبرون كالسهامء بينما نحن 
أصحاب الجنسيات المختلفة نظل تحت رحمة شرطي يدقق في الجوازات والتأشيرات ولون البشرة 
تصفّح الشرطي جواز سفري. قلب جميع صفحاته. تأمل الصورة. ثم توقف عند المهنة 
(كاتبةع210/ازء2 ). نطقها براء إسبانية فجةء فما الكثير من العدوانية. تأمل تأشيرات الدخول 
السابقة. 


لم أنتبه هل هو سؤال أم ملاحظة. كنت أفكر في أقرب المسالك لأصل إلى الرجل. 
- أشارك أحيانا في مهرجانات شعرية ولقاءات ثقافية. أجبث. 


علق وهو يضع الختم: 


- لا أعرف الكثير من الشعراء الإسبانء غادروا حتى بلداتهم. 
مغتاظة. كت ترجمة سريعة لقولة الشاعر بوكوفسكي: 

- خلق الله الكثير من الشعراء لكن ليس الكثير من الشعر. 
أجبته بسخرية. 


عند الحاجز الأمني. طلبت مني الشرطية خلع البوت الشتوي. كنت منشغلة بمصير الرجل فبدا 
علي السهو والارتباك. بارتياب. أشارت الشرطية إلى حقيبة يدي» فتحتها تبعثرت كل الأوراق 


ISLE Co شونا رفكي‎ e as 
رودريغو أميًا الالتحاق بالطائرة. الرحلة 225 المتوجهة إلى باردس».‎ 


عن ظطاقرعة بح وقائق انظفات اة جمعت المصيعة أو افا وأغلهة باب المثر المؤذق إل 


قبل أن أضيع طائرتي آنا كذلك. لملمت شتاتي. تطلعت إلى الشاشة المقابلةء بقيت ساعة وثلاثون 
دقيقة على الإقلاع. مشيت أجر حقيبتي. وخيبتي» وأسئلتي المشرعة. 


كان علي أن أسلك ممرا طويلاء وأن أمر بأبواب عديدة» قبل الوصول إلى الباب53. التفت يمينا: 
خلف الزجاج» وقبل الحاجز الأمنيء رأيته في عناق طويل مع امرأة. لم أميز منها إلا ظهرا مستقيما 
وشعرا فحميا طويلا معقودا إلى الخلف على طريقة ذيل حصان؛ وقامتها القصيرة. كان يقبلهاء 
تلبيك بنرا هرا كلها U ENE‏ وه :ما ينوه AO Wl‏ اجتقان كوم 
حركات يده تدل على الاستعطاف والرجاء. يُمسد شعرهاء يلمس وجنتهاء بينما المرأة تلوح بورقة 
في وجبه. وتشيح بوجهها عنه في نفور بادِ من قبلاته. يقرما إليهء تبتعد عنه متأففة. فجأة هدأت 
المرأة. أحنت كتفهاء أمالت رأسها إلى الأمام حاجبة وجبها بيديها. اهتز جسدها الصغير. كانت 


ب 


مشهد يدل على أن شيئا قد وصل نهایته. 


من تكون هذه المرأة؟ هل هي الزوجة؟ هل هي المرأة التي كانت ترافقه على متن الطائرة باريس- 
عمان؟ قارنت بينها وبين المرأة الصغيرة التي رأيتها تشاركه السرير في حلم ما. هناك احتمال كبير 
أن تكون هي تلكء غير أن المسافة والزجاج السميك حالا دون كشف الملامح بدقة. 


أثار الجدل الساخن بيهما فضول بعض المسافرين وموظفي المطار. انتظرت طويلا نهاية 
المشهد.وأن يخترق جسده الضخم الحاجز الزجاجي الفاصل بينناء دون أن يتشظى الزجاجء كما 
كانت روحه تخترق حجب نومي» وتأخذني في جولة غرائبية عبر مسالك البيت. 


نحو حتفه وضياعه؟ إذا كان الرجل نفسه يراوغ ويتخفى كي لا يكون حقيقة. لماذا أقوده رغما عنه 
إلى الضوء؟ أقل واجب إنسانيء أن نحترم رغبة رجل يساق نحو الظلمةء أو ريما هو رجل ميت مع 
وقف التنفيذ. 


كثيرا ما يكون الہروب امتحانا ذاتياء لمعرفة إن كان بمقدورنا جعل الماضي غير موجود. كما أنني 
لست أسيرة شخ ص. أنا أسيرة بيت ليس إلا. 


خَلَْصْتُ إلى أنه من الصائب أن أنبي هذه المطاردة. في هذا المطار» وعند هذا المشهد. فالمطارات 
مكان مناسب للنهايات. لكن الفضول البشري أقوى من حكمة القرارات. ما جعلني أبحث لمتعة 
البحث لا لمتعة العثور.ترددت قبل أن أتابع خطوي. 

لم يتبق لي الكثير من الوقت. هناك طائرة تنتظرني. 

في الموت. لنا ما يكفي من الوقت للتحسر والندم. 

«للغياب تأثيرات لا تمعىء فالوجوه تتشوه ف الغياب المضبب للذكريات. وأحياناء نتساءل إن كان 
أولئك الأشخاص قد وجدوا فعلا 2 الواقع. إن الحنين يستطيع أن يضفي عليهيم مسحة أسطورية 
غريبة»ء والزمن الماكر يخفي الماضي المضبب خلفهء ويربطه 2 الأذهان مع الخيالات والأوهام....». 


أغلقت الرواية التي بين يدي «المرأة المسكونة» للكاتبة النيكاراغوية جيوگوندا بيلي. وقمث في اتجاه 


عائشة الشيليّة 


«إنّ النهاية توجَد هناك حيث نبدأ» 
ت.س. إِيليُوت 


أتعبني التحديق في الشاشة. وتتبع الخطوط الحمراء المتذبذبة. طقطقة الآلة فوق رأميء وتردد 
دقات القلب في داخلهاء أثارا أعصابي. 


تأملتها.كم من القلوب عبرت هذه الآلة؟ منها ما خمد. منها ما عاد بأشرعة ممزقةء ومنها ما ينتظر. 


مازلت هناءكأن قرنا قد مضى. كلما استيقظتء أتحسس أطراف جسدي؛ لأتأكد من وجودي 
الفعلي. في بعض الصباحات. لا أثق في حواسي» أصرخ منادية الممرضة. فقط؛ لأسمع صوتي. 


المرأة في السرير المقابل ترسل إلي. نظرات ميتة. مع الوقت» أدركت أنها لا تقصدني. فري غائبة عن 
الوعي. 


افتقاد حميميتي يزعجني› بإصرار من الممرضة على إبقاء الستار الفاصل مشرعا. رائحة الأدوية 
والمعقمات تثير معدتي. 


الهاز:طودل:والوقك سافب إ3| كان الوقت 'قوامه الشاعات والدقاكق والتواق: قو مساق هذا 
المكان دقات قلوب. ونبض بين الارتفاع والانخفاض. 


لا نافذة. لا شجرة. لا قطعة سماء تأخذني بعيدا. المكان أقرب إلى عنبر للموت منه إلى قاعة 
إنعاش في مستشفى. 


الليل ممل» رغم الزيارات التي حظيتببها من موتاي المقربين» بين اليقظة والغيبوبة. 


«إنها ليست خرافةء فأرواح الموتى موجودة بالفعل. أشباح الموتى تفلت من المحرقة وتعود إلينا» لا 


هل أنا التي أذهب إلى هناك أم هم من يعودون إلى هنا. 


تسسا كان أول الزائرين. وكأول هيئة راسخة من الطفولة, بدا شابا أنيقاء حليقاء 
الكرسي عند قدم السريرء تأملني طويلاء وضع كفه على جبيني» تلا آيات من القرآن. ابتسامته 
الحنون. أيقظت عاطفة عيبا سنوات. لم يكلمني» ومع ذلك سمعت السؤال: 


- هل رَأَيْتِه؟ 


لم أكن حينها قد رأيث الله لكن والدي كان قد بلغ مرتبة التجلي فرآه. هو لم يخبرني. عرفث ذلك 
بعد أن شرق بجرعة هواء ومات. فآخر ما دَوَّنَ في مذكرته: «اللّه هو المعشوق الأول. كل الموجودات 
إليه تشتاق وبَحِنُ. ونحوه تقصد. الله نور الأنوار». وبخط راجف. حاشية: «تمت الرسالة 
السابعة والثلاثون (ماهية العشق) لإخوان الصفا». 


كَمْدْرِكِ للجواب. اندثر والدي في غبش عيني. 


جدتي لأمي» جاءتني بطبق كبير من الخبزء ألحت علي أن آخذ قطعة. رفضث بشدة؛ لأن جدتي 
لأبي حذرتني أن آخذ شيئا في الحلم من يد ميت. حتى ولو كان أقرب الناس» فهذا يعني دعوة لموت 
مُحتم» فالموتى يشتاقون أيضا. 


استغريث وضوح ملامحهاء فذاكرتي لم تحتفظ بصورة واضحة للجدة الضريرة. رغم أننيء وأنا 
صغيرة. كنت أساعد أمي كل صباح» طيلة سنة كاملةء على تنظيفهاء تغيير ملابسہا وتمشيط 
شعرها الناعم والطويلء بعد أن أصبحث عاجزة تماما عن مغادرة السرير. كانت رائحة تصعد إلى 
أنفي وأنا أسند الجسد النحيل إلى صدري» رائحة موت أبيض. نفس الرائحة التي كانت تطفو بين 
جدران بيتها العتيق بمدينة فاس. بداية كل شهر شعبان. 


كانت الجدة تقيم ليلة للمقرئين وحفظة القرآن» يحضرها حشد من الأصدقاء والمقربين. من 
طقوس تلك الليلةء وبعد عشاء فاخرء. تدخل الجدة القبة (الصالون) وهي تتلمس طريقها بين 
الحاضراتء. تحمل كيسا من الفول المجفف. وقماشا أبيض» ثم تتمدد وسط حلقة المقرئين. 
تلف جسدها في الكفن» وتظل جامدة بلا حراك كميت. ترتفع الأصوات بتلاوة القرآنء ويتصاعد 


دخان زي من المباخرء ثم تنخفض الأضواء تدريجيا. في تلك اللحظة بالذات يختفي الأطفال 
مرعوبين في المصرية (العلية)ء التي تكون عادة في الطابق الأخير. لم أكن أهرب كما يفعل الأطفال 
الآخرون. كنت ألتصق بسارية الهو الواسع حتى لا يكشفني الكبارء أتابع الحفلء وأتأمل غرائبية 
الطقوسء وأتتبع يد المقرئ وهو يتناول حبة فول» كلما أكمل المقرئون حزبا من القرآن. ويضعها 
في إناء جانبيء إلى أن يمتائ الإناء عند طلوع الفجر بختم للقرآن. 


كنت أعرف» لتكرار هذا المشهد السنوي» أن الجدة وبعد دعاء الختم. ستغادر كفنهاء وستحمل 
إناء الفول ليكون إفطارها الوحيد طيلة سبعة أيام من الصوم. في الصباح يتحاشى أطفال الأسرة 
ملامسة الجدة أو حتى الاقتراب من غرفتهاء بينما ألوذ أنا بحضما الداف. فموت الجدة لساعات 
يجعل حضنها أكثر أمانا للحياة. 


ابتعد طيف الجدة تدريجياء وبابتعادها انطفأت مسالك الضوء. 


عماتي دخلن علي في دفعات. فبن أكثر من عشرين عمة. حت أنني نسيث جل الأسماء. ثرثرن 
قليلا فوق رأميء تجادلن في مشاكل العائلة. حتى وهن في العالم الآخر. مازلن يبحان عن جواب 
لسؤال مغرض» شغلهن لسنوات: كيف وضعت أمَة الجد السوداءء مولودة شقراءء إذا كان جدي 
هو كذلك أسمر؟ كنت سأخبرهن بأنمن تركن الجواب في الحياة. هناك علم الجينات 
والموروثات.... لكنين انسحبن. غير عابئات بتفسيري العلمي. 


0 اس 2 خفهم ظلا. حياني باسم الكونتد نتيسة» كان دائم اليقين» بأن اسم عائشة 
قنديشةء هو اسم محرف عن عائشة الكونتيسة. 


بعد ذلك احتج وبحدة.ء على طبق الدجاج بالبصل» الذي أخذتّه له إلى المستشفى. فالطعام كان 
زائد الملحء والمرق لم يكن مركزا بما يكفي. لكنه اضطر لالتهامه. إذ لا يُستحب الذهاب إلى الموت 


عند منتصف الليلء زارني محمود درورش (********). وضع باقة بنفسج يابسة على الطاولة 
الجاتنية. ساخرا كوادقه قال 


-ألستٍ أنتِ من كتب. رغبات أنيقة «لِقَبْري أقترحٌ البنفسج». ليس الموت سيئا كما يُعتقد. فقد 


ثم» مشاكسا كعادته: 

- أخيرا سيِتَحَبَرٌ صاحبك منك. 

سألته» هل مازال يكتب؟ هل هناك في الطرف الآخر قراء كثيرون للشعرء ومعجبات؟ 
ضحك عاليا: 


نامت كان غل أن اخ الو اة إن لجنس المفروع هاف ا حه الوق كنا التمكبية 
الوقت. الموت طويل وممل» كالرقاد في أسرة المستشفيات. وجبك مصفر. هل أت خائفة؟ 


- مِنَ الموت؟ لا. الموت في حد ذاته ليس مخيفاء بل الطريق إليه. أخشى فقط أن تعود إليّ الحروف 
ولا أعرفهاء أو تعود إليّ لغتي مزكومة برائحة العدم. لا أعرف. هل ستعيدني القصيدة إلى حضهاء 
هل سيثبت القلم بين الرجات. ثم» هناك سؤال يزعجني: ما الشعر أمام هذا الموت؟ 


ربح. لا أظن أن القصيدة نسيتني. 


- مث في الصيف كما تعلمين. لكنني لم أعرف بموتي إلا في الشتاء. عند أول مطرء لانت التربة من 
حولي. غرقث في الماء. بعد أن قضيت شهورا وأنا أنتظر يد الممرضة الأمريكية لتوقظني» أو صوت 
طبيب الإنعاش يحثني على الحياةء معتقدا أنني مازلت في المستشفى. بعد أيام كف المطر» خرجث 
أتمثى لأنفض الرطوبة عن مفاصليء. فصادفت أمي» تغزل الصوف بجانب البثر» هي التي أكدت 
لي موتي.كان موتي سلا لكنه مليء بالانتظار والمفاجآت. كنت أفضل أن أحضر جنازتي بوعي 
كامل. 


و 


55 
: 


- يحدث هذا كثيرا للأشخاص الذين 0 0 غيبوبة. وحدها أمك لم تتحمل غيابك وتبعتكَ 


قبل شهرينء زرث بيتك في عمان» ما زال كما كان. الفراشات التي تركتها معلقة على باب الثلاجةء 


صفير الآلة أمامي. يُوْشْرُ لانخفاض في الضغط. صرخت منهة الممرض المداوم. امرأة السرير 
المقابل تموت للمرة الثالثةء في هذه الليلة. هرج. صوت تدحرج عربة الدواء في اتجاه السرير. امتلاً 
قبل أن تغادر الزفرة الأخيرة, كان الصاعق الكهربائي يحفر الحياة على الصدرء ويعيد إليه الروح. 


في الصباح» وككل مرة. ستستيقظ المرأة موردة الوجنتين. ستلهم فطورها بشراهة. كانت امرأة 
أمية) لأ تدرك ها رخدت ا 


الس م الم ESOS‏ 

- إرمين! إرمين! 

تطل الممرضة: 

- لم أعد أسمع صراخ الرجل الذي كان يحتل سرير الزاوية. هل تحسن وغادر الإنعاش؟ 

- لقد وجدته الممرضة ميتا زوال اليوم» لم يكن صراخه إلا من ألم الموت واستعطافا للحياة. 
ثم استطردت: 

- هل تعبت من الاستلقاء على ظهرك؟ هل أغير وضعك؟ 

قلت وأنا أشير إلى الآلة التي تراقب نبضي: 

- لاء فقط. أرجوك. احرمي قلبيء لا تغفلي عنه» أريد أن أنام قليلا. 


حمراء. ترسل دقات متذبذبة كقلوب معلقة. رجال ونساء بملابس موحدة. كل واحد يقف 


بمنديل أبيضء نظارتان سميكتان بالكاد تظيو العينين الضيقتين كحبتي حمص مطبوخ. شرر. 
زيد يتطاير. تحمل مسطرة حديديةء تنقلها من يد إلى أخرى بحركة بهلوانية. تتمشى بين الأسرة / 
القبورء تصرح آمرة ومهددة: 


- عليكم بتنظيف المكان. كل واحد يضع جثته في قبره ويغطها بالتراب. لا أريد أثرا لأيّ منكم. 
إحصائيات وزارة الصحة هذا الأسبوع أقلقت المسؤولين. أصبح الموت أكثر من الحياة. وليس على 
الاقم الط وحده ماف الي 

ف د فى لکلا كنت آوت ففف أن انها إل أنق اخطرحالة ق هذا العتبر..وقدعدث 
رفع الستار عن مقبرة(********). كمدينة صغيرة. بشوارع وأزقة وحدائق وعناوين وأبواب عليها 
مُونْبارْنامن بباردس. طمانث نفسي» ريما هي دعوة كريمة من موتاي لحفل كرنفال. 

ثم رَأَيْتَي نيش قبور أحبة رحلواء وأنثر الغبار على جسدي. أتحسس جبين موتاي» فتتٽسرب 
ذبذبات صقيع إلى دمي. أدوس العشب بقدمي» فتتجمد عروق الأرض. تتورم أشجار الغارء 
تنفض أوراقها 2 ضجرء. ألتقطہا وأستر بها عورات الجثث المتناثرة. 

مِلْثُ على قبر» شدني ما كتب على شاهدته. كاتا أدرك معنى الموت: 

«أتالم أمث: 


أنا فَقَط في العُرْقَة المجاورّة. 


أَنْتَظر قدومك لتَرْحَل مَها» 


فجأة. رأيته. جالسا على حافة قبر. شعر أبيض» أشعث وطويل. ثياب مہلهلة. يبدو أنه شاخ 
بسرعة. عَحِيْتُ. ما الذي جاء به إلى هذا المكان الملتبس؟ 


ككلام فاض عن حديث سابق سألته: 


ھل 5 الدكتور رات رودربغو ELÎ‏ صاحب البيت الكبير. ذو المسبح الواسعء 
وسطح القرميد الأحمرء الذي يقع في ضاحية مدينة ماء في بلد ما..؟ 


اورت 


- رأيتك مرات عديدة في ذلك البيت» تنام في غرفة نومه»ء تأكل في مطبخه. تلمع أثاثه الخشبي 


قال: 
-أعرف كلبة بهذا الاسم. لكنني لا أعرف اسمي الذي سَمَّيْتَي به. 


-لكنني مت منذ ربع قرن. قبل ذلك ولدت في غيتوء وعشت باسم مستعار. ريما تقصدين صاحب 
هذا الاسم. 


- ليس لي يقين كاملء لكنني -وأعتذر عن ذلك- راقبتك مرارا من علية البيت. 


- لا تعتذري» لم تكوني هناك من أجليء كلنا في حاجة إلى عليات. للعودة إلى ذواتناء وإعادة ترتيب 
الحياة. 


تململ قليلا عن القبر. غَيّرَ من جلسته مادًا رجليه إلى الأمام. انحسرت فجوة. استطعث أن أقرأ ما 


كنب على ناهد القبر: 
«عَلَى هذه الأرطقة 
سَيِّدَةَ الأرضء 


ما يَسْدَ 0 الحياة» 


- أعرف المقبرة شبرا شبرا؛ لأنني أذهب وأعود مرارا. انظري» هناك مثلا عند المنعطف. القسم6 
قبر الشاعر شارل بودلير. في الاتجاه المقابل. القسم20 ترقد سيمون دو بوفوار بجانب رفيقها 
جان بُول سارتر. يُعَيْدَ أمتار» القسم26 قبر غي دو موباسان وهناك... 


قاطعته: 


- لا أقصد القبرء بل أقصد صاحبه. 


- نعم. كان شاعراء عرفته كعدو لا كصديق. 


- الشاعر طفل مسالم» كيف تعادي طفلا يا رجل. 


- شخصيا لم يكن بيني وبينه عداوة. لکن شعره. وبالضبط قصيدة لهء أظن أن عنوانها كان «أيها 
العابرون» أو «أيها المارون بين الكلمات العابرة», كانت تقصدني. 


4. 


أوقفته: 


- لكنك تحتل قبري» هذا القبرلي. أين سأضع جثتي؟ 

تطلع إليّ ودسخرية عدوانية» صحح لي: 

- ما تبقى من الجثة! 

حَكّ جبينه کمن يعتصر ذاكرته: 

كنت أعالجك من مرض نادرء اسمه ارتفاع الوهم في الدم» ألقيث محاضرات عديدة للتحسيس 
بهذا المرض في دول عديدة. خصوصا في دول من أمريكا اللاتينية. أما زلتِ تواظبين على تناول 
وهم اسمه البيت» ولتتقبلي أنني لست سوى حلم... ولتدركي أن بيتا قائما في الفراغ. ليس بيتاء 


حتى ولو كان بمسبح وسطح قرميد أحمر. إممم! بوفريسيتاء دون كيخوتي دي لامانتشا نفسه. لم 
يكن أكثر توهُما منك. 


القارئ أن قصة دون كيخوتي حقيقية وغير متخيلة. 


كتم تثاؤيا: 


-كان مرضك مركبا من الوهم والجبن. والخوف من البدايات» من الصفحات البيضاء. رقم فارغ 
وضتيل» انعمة المتمر» كان رك كن الوت كما انك وقعت ن المع سيدق اة وا 
بين الأدب والواقع. بتعسف مبالغ فيه على جنس الرجل. واحد خلعتٍ قلبه من صدره غيرة. وآخر 
قطعتٍ رجله بعد حرب لم تحدث. ووضعت له رجلا خشبية. تخلصتٍ من رحمك كي لا تنجبي 
ذكرا خانك وووو 


- انتبه! أنت كذلك تخلط بين الأشخاص. أنت تخلط بيني وبين امرأة أخرى. 
لم أفهم: 


- أنت تتحدث عن فريدا كالو الرسامة المكسيكية. 


تتشابهان» أو لك بعض من سورياليتها. حضرث مرة مؤتمرا طبيا في المكسيك. التقيت بهاء أو 
سمعت عنها من إحدى خليلاتهاء للأمانة لا أذكر. تلك المرأة المسكينة. لم يكتفي الله بخلقها 
عرجاء. بل سحق عظامها بين حافلة وترامواي. ومزق رحمها وهي في العشرين من العمر. 
ستفاجئين إذا أخيرتك: أنها مثلي» من أصول هنغارية, نزحت عائلتها الهودية إلى ألمانيا. ووالدها 
ولد في ولاية بادِنْ بادِن» نفس المنطقة التي ولدث أنا فها. في الثامنة عشر من عمره» هاجر والدها 
إلى المكسيك. وأصبح يدعى هناك غَيَيرْمُو. قد تكون بيني وبين العرجاء. قرابة أجهلها. أو ميراثا 
نتقاسمه. كجينات الجنون مثلا. قال مبتسما. 


انتهت» أننا نتكلم لغة يفترض أنني لا أعرفهاء ومع ذلك لم أهتم. 
اقترب مني أكثرء وشوش في أذني كلاماء قفزت من مكاني: 


كيف هرفك ها خريت ج ل البقيق: أت لم ون خت ااا اتن ادا كيت مو 
أو في غيبوبة. 
- لم يكن لي يقين في الحب إلا الخيانات» كنث أَتَوَجَّمنْ من كل شيء. حتى ولو كان لمسة نسمة أو 


هسيس ماءء علمتني الخيانات أن الشك هو الحقيقة الوحيدة. روضتني الأيام» أصبح النسيان 


- ها أنتِ تعودين مرة أخرىء لسوداوية اللغة وازدواجية الرؤيا. في النفق» التقيث بالكثيرات مثلك: 
فيرجينيا وولف. سيلفيا بلاث. أديل هوغو... نساء بمصائر محطمة. لكهن اختلفن عنك 
بشجاعتهن وقدرتهن على توقيف الألم. رمين الحياة في مزبلة الموت. أما أنتِ فقد اكتفيتٍ بتعليق 
أخطاء الحياة. على مشجب هش اسمه الرجل. 


أدمعت لقساوة التهيم. استجمعت قواي» لا يكفي أن نكتب» علينا الدفاع عما نكتب. فألححث: 


- بالعكس. كنت مسالمة وموضوعية تجاه الرجلء رغم خذلانه. حتى أتهمثُ بانتصاري للرجل 
وبعدم الإخلاص لجنمي كامرأة. ثم. لا أحد من قرائي اشتكى أو تضررء هل التجأ إليك أحد منهم؟ 


أنت الأدرى في هذا المجال. هل أصيبت إحداهن بالشيزوفرينيا بعد قراءة كتاباتي؟ عليك أن 
تقتنع أنت كذلك -إن كنت مزيفا أو حقيقياء حلما أو واقعاء حيا أو ميتا- بأن لغتي ملك لي وحديء 
أصوغ بها حياتي وحيوات الناس بالشكل الذي أراه مناسها... 


- عيبك سيدتي» أنكِ عشت الحلم أكثر مما عشت الحياة. ولحد الآن تجهلين في أهما كنت. 
ضيعك المابين. 


- ليس إلى هذا الحدء صحيح قدمث تنازلات كثيرة للواقع» لكنني كنت أستعيدها في الحلم. 
تو قف حك عر اعت الم سل على كه 


- كم مرة قلت لك» احذري المابين» كنت أنطلق حينهاء من تجربتي الشخصية لأعالجك. فأنا عشث 
ميتا. للتصحيح والدقةء فالموت ليس وجودا آخرء بل هو مجرد عبور إلى وجود ثالث. لا يمكن أن 
نسميه حياة ولا موتا؛ لأنه المجبول. ليس هناك شّيء نهاني» لا الحياة ولا الموت ولا حتى ما بعد 
الموت. لقد جهدت الديانات» قدر المستطاع؛ لإعطاء تفسيرات وأسماء لذلك الوجود الثالث. 
لطمأنة النفس البشرية القلقة. غير أن هناك أناسا مثلي (*******). ولسبب ماء يظلون عالقين 
في الممرء البرزخ» لا هم أحياء ولا هم أمواتء يتجولون نهارا مع الأحياء وينامون ليلا مع الموتى. 


قاطعته بعنف: 


- ني الحياة الأخرىء كما قلت» وخلال جلسات العلاج. كما تدعي. كنت تحذرني من زيف اليقين» 
وتلعن ةط قطعيتي» ت من أقنعني بان الحياة متقلبة كما الأشخاص» لا يجب أن نثق أبداء أن نؤمن 
أبدا وأن نضع دائما علامة استفهام في آخر السطر. ها أنت نفسك. الآن» علامة استفهام وضعتها 
الحياة لي» في آخر العمر. فكيف أثق بكَ؟ 


كفتك أهيتك لعمر خر لكك عقت هة وجا ومحرحكة: اغات دور ؤاهدا إضبافياء غل 


- لم أكق مكن يؤمن با زات للاكى يعد ق الغريف: فلماذا اجاج العياة؟ فى لا شن أن 


الجسد خانني. جسدي وروحي لم يكونا على وئام. روحي كانت كثيرة التأنيب» رغم أن خطاياي كانت 
صغيرة وبيضاء. كانت روحا مشاكسة یلزمہا أكثر من جسد لتَتَحَمّق. جسدي كان كثير الإلحاح 


والاحتجاج: لم يكن بيهما ود. نكاية بروسي أصبح جسدي يُصّيْمُ الموت من خلاياه: ختى ضغط 
الدم على الصدر. ع 1 أرتاح من صراعهماء قدتهما معا نحو الموت. 


- أعرف هذا الإحساسء تبكيت الذات. تلك القسوة التي نمارسها على أنفسناء تلك السياط التي 
نلذع بها أجسادنا... لكن هذا لا يبرر هرودبك من حيواتك. أنتِ تذكرين ذلك الشاعر المعتوه 
فرناندو بِسُواء بحت لي في إحدى جلسات العلاج» أنه أثر فيك شعرياء كان أكثر شجاعة منك 
ذاك الرجل تلبس عدة شخصيات وأتقنهاء عاش حيواتها كلهاء رغم اختلافاتها العميقة. حَمَلَ 
أنداده على كاهله في صمت. من يمكنه تحمل شخصية كألفارو دوكامبوس.» شخصية عدمية 
ومنحطة ساقته إلى التخلي حتى عن الخطيبة الوحيدة في حياته. 


عارضته: 

-لم تكن الشخصيات هي التي سكنت جسده. إنما هو من كان موزعا على أنداده» يغادر جسده 
ويسكن في الآخرين. لم يكونوا تكملة حياة» بل كانوا هم مجتمعين بِيسُوا نفسه. ثم هو من خلقها 
ولم تفرض عليه. هذا هو الفرق. ولهذا صدقه القراء. 

-لا تنخدعي. حتى الأشياء التي نفعلها عن طواعيةء تفرض عليناء بشكل أو بآخر. كان بِيسُوا 
شاعرا حذقا ومقنعا. رغم أنني لم أعرفه في لغته. جاءني عابرا لغة أخرى. وفي الكثير من الأحيان 
- قلت لي مرةء إن السكن الدائم في ذواتناء يخدم الشاعر ولكنه يدمر الروائي. 

- لم يكن سوى تحريض جنس ضد آخر. هل عرفت بِيسُوا روائيا؟ قد يعثر يوماء على مخطوطات 
في مكان ماء وسيعرف العالم أن ذلك الرجل الضئيل» له أنداد روائيون كذلك. لم أعرف كاتبا 
أكثر مكرا وتحايلا منه. 

- لا يمكن: حياتي لا تُشَييُك. 


- لكن حياتينا تقاطعتا في الكثير من المصادفات. في الحلم كما في الواقع. ثم إنني اعتمدت عليك 


كما لو أن حبل اتصال قطع بينناء حدق الرجل في بدهشة واستغراب. فتح فمه مصعوقا. 


فظنت حينهاء أتتي سهوت» وخاطبته يلغت الأضليةء الي استعدتها على القور. 


- إنه كان يخدعك. 


صاح صوتٌ آتِ من بعيد. صدى نابع من بين شقوق الأرض. 

شاب ثلاثيني» نظيف المظهرء حليق الرأس» لحية سوداء مسترسلةء يضع كحلا في عينيه. ينظف 
تشجعث وحدقت فيه»ء على جبينه كانت ندبة هلالية الشكل: 

- ولماذا تكون أنت الحقيقة؟ 


- لأنني الميت الحقيقي. لم أخط على أديم الأرض منذ قرن. خذي الحقيقة من أفواه الموتى. الموتى 
لا يكذبون. 


- لا أصدقك. لا أفيمك. كيف لي أن أفقه كلامك. أفك طلاسم الحياة. إذا كان زمني أنا كذلك قد 
مات. 


EEE‏ حديثكماء منذ دخلت المقبرة. لم أشأ أن أتدخل بين شح سحخصين» د يصفيان حسابات عالقة 
من العالم الآخر. غير أنني تذكرت: «من راق منكم منكرا فليغيره بكذاء فإن لم يستطع فبكذا...». 


- لم تكن بيننا حسابات» حق أنني لا أعرف إن كنت قد عَرَفْتَهُ يوما. 


-هل لي أن أشرح لك؟ جلس القرفصاء في مواجتي. لقد كنت بين عالمين» الحياة والموتء ولم يكن 
البية سوق دلت التفق ا 


سے 


ق ا 
- أي نفق ؟ 


- الذي كان سيؤدي بك حتما إلى الموت. خوان. وأنا كذلك عرفته بهذا الاسم. رغم أنه ليس اسمه»ء 
كان أقدم البائمين بين العالمين. لهذا اختاروه حارسا للنفق. لم تتعدَّ مهمته. مهمة تحرّ حاذق, 
اعتمادا على مهنته كطبيب سابق للأمراض العقلية والنفسية. اختبرّ مدى استعدادك للحياة 


ومدى تقبلك للموت. من حسن حظكء أن أنزيمات الحياة كانت أقوى من أنزيمات الموت. ولأنه 
كان طك فق اة اجر تاطا معك.واعادك شاك اللشكين. غه أنه و الاد 
مهمته: لذلك أعادوه للنفقء ولا أظن أنه سيغادره 2 يوم ما. 


- والبيت؟ والعلية؟ والكلبة؟ وامرأة الرسالة؟ 


حدما كيد لأختلك: | باح هو اق لم يكن وها ةلله غ مر ئ کن لاك وات 
في الطريق إلى هناك. ترككِ تعتقدين أنكِ تراقبينه من فوقء من العليةء بينما هو من كان يراقبكِ 
من تحتء. من العالم السفلي. 


- لكنني لم أَمُتْء لم يكن لي في يوم من الأيام» سبب مقنع لأموت. 


- حسب تشخيصي.» لم يكن الوهم قاتلك. كما حاول هو إقناعك. قلبك هو الذي تَعَوَّدَ خموله 
عمراء لم يحتمل خريفا ضاجاء فشرق بجرعة كبيرة من الحياة. 


- وأنت من تكون؟ لم تعرّفني بنفسك. 


قبل أن تنفجر جمجمتي» هرولت مسرعة لأغادر الحلم / المقبرة. حتى ولو كان هذا حلماء فلابد له 


تحظيف الو :فقا ا ن ق مين لافنا و كتعاس يق فهر طروي ا 
تقف امرأة شبه عارية. تعرض مفاتنها للعابرين. بتوجس اقتربث من إحداهنء سألتها عن مسلك 
لأقرب شارع رئيسي يؤدي إلى وسط المدينة. بمودة غريبة رمت ما تبقى من السيجارةء تناولت 
عضرا تجا فا د اتحيع هن الات رة خر اعود وب خط ر واا 


- انظري» نحن الآن في شارع بيغان. عليك أن تمشي طوله كاملاء ثم انحرفي شمالا. بعد أول جادة. 
لقي يميناء ستجدين أمامكِ محطة ميتروء اختاري الاتجاه الذي تقصدين. عَلَفْتُ: 


- لكنني لست في باريس. أنا في.... تلعثمث. دُوارٌ في رأمي. لم أعد أذكر. في أي مدينة أنا؟ 


بسخرية مشفقة قالت: 
- لا أظن أن امرأة في وضعكء. تدرك حت الزمن الذي تنتمي إليه. 


GE a E GEN ae E الموج وطن‎ a E 
بصعوبة. الممرضة إرمينء تتبعها الطبيبة المتدربة.‎ 


مازلث مستلقية على نفس الوضع منذ عشرة أيام. فحصني الطبيب دون تعليق. جسن نبضي. تنح 
جانباء ودخل في حديث مع الطبيبة المتمرنة. يقدم شروحات» ويجيب عن تساؤلات. 


انحنت علي إرمين» همست في أذني: 
- في الليل وأنا أتفقدك. رأيت طيفا جاثيا قرب سريرك» يتلو صلوات بلغة غريبةء ويجهش بالبكاء 
بدمع لا لون له. لم تكوني نائمة ولا مستيقظة. كنت تبتسمين باطمئنان. لم أخبر الطبيب 


كما لو أنه انتبه أخيرا إلى أن الجسد الممدد أمامه. هو موضوع النقاش. تقدم نحوي الطبيب 
الآليء ريَتَ كتفي بيد باردة: 


2 حسناء قالء ستغادرين اليوم. 


نقلت بصري بينه وبين الأسلاك المتشابكة حول جسدي» التي تربطني إلى آلة جانبية. وأخرى فوق 
آمي. بدهشة تساءولث: 


- إلى البيت؟ 


- ليس بعد أيتها المرأة الشجاعة. ستغادرين فقط العناية المركزة. 


كان قد مضى علي عشرة أيام» حين غادرت عنبر الموت. حرّروني من الأسلاك التي كانت تربط 
جسدي» ونقلوني إلى غرفة انفرادية. 


تتالى أطباء من جميع الاختصاصات على غرفتي البيضاء» طبيب القلب. طبيب الجهاز المضعي. 
أخضعوا جسدي كله لفحوصات الأشعة. سحبوا غير قليل من دمي وبعثوه لمختبرات في البلد 


اختلفت تشخيصاتهم. لكنهم اتفقوا على ثلاث نقط: اسم الحالة المرضية والذي لم أسمع به من 
قبل. أصل المرض غير واضح. لا أحد استطاع أن يعرف له سببا مباشرا. كل عناصر المرض» كانت 
اق الات نة الولاةة: طن هما سنا رفا تفقوا كذلك على أن السيضر الطويل 
فو النفطة الي افا فت الكاسن امه اال فل لمووط خوت من الحمل. 


كان أول سؤال يطرحه علي الأطباء: 
هل سافرت جواء مسافة طويلة؟ متی؟ وكيف؟ 


أعلنت المضيفة أن الطائرة المتوجهة إلى سانتياغو ستتأخر أربعين دقيقة. لم أتأفف كباق 
المسافرين. تابعث مراقبة الطفلة أمامي. وهي تحاول غير يائسة تركيب لعبة البُوزْلْ. كانت في 
حوالي السابعة من العمرء ترافقها امرأة في العقد السادسء, يبدو أنها جدتها. مستغرقة كليا في 
اللعبةء تحاول إعادة تشكيل صورة ل. «السَانْدْربلاً» بطلة قصة الأطفال المشهورة. تأملثُ إصرار 
الطفلة. كلما اختلطت الجزيئات أعادت تركيبها بصبر. تخطئ مرارا. تفصيل صغير من صورة 
البطلةء ينقصها دائما. مضت أكثر من ساعة وهي على هذه الحالة. وكأس الحليب بالشوكلاطة 
قطعة لم توضع في مكانها المضبوط فاختلت الصورة. السَائْدْريلاً تكاد تكون مكتملة. فقط 


قطعتان تبادلتا مكانهماء التي تخص الرأس وضعت جهة القلب والتي من المفروض أن تكون مكان 


أن ەه و 


وشوّشت لي: المعادلة صعبة حتى في الواقع... 
كان المشهد موحيا. 


أنا الساندريلا المزيفة. وقعث في شَرَكِ نَصَّبَنْهُ لي الحياة. بعيدا عن كل منطق. أن أحيا حياة 
مفككة. كقطع البُوزُلء وعليَ أن أرصها انطلاقا من شظايا حياة أخرى. تَحْصْ شخصا آخرء أدور 


[... تحت مطر خفيف. أتسكع بين أزقة قديمة. وسط مدينة بون الألمانيةء تأخذني قدماي إلى 
ساحة واسعة. أظنها ساحة البريد. على إحدى الواجبات صورة نصفية لي وأنا أبتسم» تكاد تكون 
بحجم الجدار الذي عُلّقت فوقه. لم تكن رسما بالألوان ولا التقطت بآلة تصويرء بل شكلت من 
مربعات لعبة البُوزل. حجمها الكبير أذهلني. يقف أمامها العابرون لحظة. يتأملونها قبل أن 
يواصلوا طريقهم. وقفثٌ أمامها بافتخار؛ لأنههم أنني صاحبة الصورة الكبيرة. فجأة. بدأت 
الصورة تتفكك وتتهاوى القطع على الأرض. حاولت الصراخ والاستنجاد بالمتفرجين. لكن صوتي 
ظل عالقا في الحنجرة. لم يلتفت أحد لوجودي ولا للشبه بيني وبين الصورة. وكلما تساقطت 
القطع ازداد بكائي وانهياري. كانت القطع تسقط على الإسفلت المبلل محدثة صوت ارتطام 
أجسام ثقيلة. تفرق الجمع. وبقيت وحيدة. أجمع القطع في حضنيء وأطمئن نفمي بأنها مجرد 
قطع بُوزْلْ من الممكن إعادة تشكيلها...] 


أفقتء كانت وجنتاي مبللتين» وكأس الحليب بالشوكلاطة مسكوبا على المقعد المقابل. انتتفضث» 
كانت عملية الإركاب قد أشرفت على نهايتها. كنت آخر مسافرة ألتحق بالطائرة. الرحلة التي كانت 


أخذت مقعدي قرب النافذةء بجواري جلس رجل دين مسيحيء يبدو ذلك من لباسهء ومن صليب 
عاجي يتدلى على صدرهء وإنجيل بحجم الكف في يده» يتمتم بأدعية ويرسم علامة الصليب بين 
الفينة والأخرى. حين فسح لي الطريق لأَمُرء هالتني ضخامة جسده. قامة طويلة وجسد ممتائ. 
أشعرني بضآلة جسدي. 


بدأت الطائرة بالارتفاع» أحسست برجفة جسده الذي فاض عن مقعده إلى مقعدي. عندما 
غاد تالاتا إل الطائزة أ صت وة م كتفاحة ذاككة. التملة:اتتحافنء اعفد محاولا بلا 
جدوى ترك مسافة بين جسديناء واستدراجي إلى حديث ريما يخفف من روعه. غير أنني كنت قد 


الكت توما فدات تى لتومة كو اقل أن اكلم ا لط الأطلبي واا المدياقة 


من خلال شقّ بين مقعدين» التقطث وجها خلاسيا لشابة مغمضة العينين. وجه مضيء» مؤطر 
بشعر أسود ناعم وغزير. وعينان أخريان ذابلتان. تتأملان المشبد خلسة بحسرة عاجزة. 


كتداع منطقي لهذا المشهد. استرجعت حكاية غارسيا ماركيز «طائرة الجميلة النائمة». تحكي ليلة 
كاملة قضاها قرب أجمل امرأة رأتها عيناه: على مان طائرة متجة من بارئس إلى نيويورك. يتنفس 
نفسہاء يحلم أحلامباء يمارس كل هلوسات المحبين دون أن يلمسها أو يبادلها الكلام. 


لم تكن الحكاية بعيدة جدا عن رواية «بيت الجميلات النائمات» للكاتب الياباني ياسوناري 
كاواباتا. يحكي عن بيت من بيوت الدعارة.ء يلجأ إليه الشيوخ الأغنياء لمتعة التأمل والنظر فقط؛ 
لأن قانون البيت يقضي بأن يناموا في سرير واحد قرب صبيات جميلات دون لمسهن. 


الأكيد أن ماركيز كان مفتونا بالروايةء إلى درجة محاكاتها في روايته «ذكرى عاهراتي الحزينات». 
رجل مهدي لنفسه في عيد ميلاده التسعين» ليلة حب» في إحدى الدور المغلقة في البلدة. إلا أن 
الفتاة الحسناء التي شاركته السرير ظلت نائمة طوال الليل. فقد خُدَّرت باتفاق مسبق مع 
صاحبة الماخور. وهكذا أخذت العادة من العجوز؛ ليكرر ليلته عدة مرات. 


سرحت في عوالم الروايتين. سمحت لنفمي بتأويل تقاطعاتهماء مستندة للؤم الأنثى ف ولمشهد 
الرجل العجوز الذي يلهم وجه الخلاسية النائمة أمامي الآن. وخلصت إلى أن المرحلة العمرية 
لماركيز. كانت وراء التقاطه للفكرة النواة في «بيت الجميلات النائمات». مفادهاء أنه من الممكن 
التغلب على ذاك الإحباط المر بعجز الشيخوخة. وأن الاستمتاع بالجمال ليس له عمر محدد. 


مغمضة العينين» آنا كذلك» حاولت أن أتذكر أسماء شخصيات الروايتين. دون جدوى..... ريما 
تذكرث ذلك في الحلم. 


عند نزولي مطار سانتياغو. كانت رجلاي منتفختين» وعروق نافرة إلى درجة لم أستطع معا ارتداء 
حذائي. حسب ادعاء الأطباء. كانت تلك الرحلة الطويلة إنذاراء لم أدركه في حينه. بأن اختلالا 
خطيرا أصاب ميكانيزمات الجسد. 


الأعراض نفسهاء تكررت في طريق العودة إلى مدريد. 
هل لي أن أندم؟ أبدا. 


حتى ولو لم يكن في بلد كالشيليء غير قبر بابلو نيرودا وبيته على شاطئ الباسيفيك» فهذا يكفي 
لأن يكون محجا لمجنوني الأدب والإبداع. ثم إنه بلد روائيتي المفضلة إيزابيل ألليندي والشاعرة 
غابرييلا ميسترال. البلد حديقة شعرية وروائية متنوعة. 


في هذه الفترة. اختفى رجل البيت من أحلامي. لم أعد أذكره إلا لمامًا وأتساءل: أي مكان من 
العالم هو الآن؟ في الأردن؟ في فرنسا؟ في المكسيك؟ في إسبانيا؟ في ألمانيا؟ هل ما يزال يحمل 
حقيبة الظهر ويتنقل بين المطارات هاربا من نفسه ؟... 


ريما هو في إحدى دور العجزة. كما تخيلت طيفه مرة وأنا أمر أمام دار العجزة أوغيستليوم 
نسي وضع كمامة الأوكسجين فاختنق› ومات مجبولا 2 أحد الفنادق. 


ثم بدأت أتخيل أناسا آخرين» يسكنون البيت» رجالا ونساءً وأطفالاء أجيال تأتي وأخرى ترحل. 
فما زال في البيت ما يكفي من الألم. 


بعد شهور من التأملء انتهت إلى سؤال مهمء فاتني أن أطرحه: هل أنا من سكن البيت؟ أم هو 
الذي سكنني؟ 


في الأخيرء لم يتبق لي غير أن أؤمن بسلطة العشوائيةء وبكل ما يترتب علا من فوضى. 


في المسرح البلدي لمدينة يَابيل الشيلية» مدينة البرتقال سابقاء وأنا أغادر المنصة بعد قراءات 


شعرية. تقدمت نحوي من بين الجمهور امرأة ثلاثينية بلون قمحي. وشعر أسود فاحم» عينين 


حَيّثني وأبدث إعجابها بقصيدة للأطفال كنت قد ألقيتها: 

-لقد دمعت للروح الإنسانية العالية في قصائدك -قالت- مجيئي إلى هذا الحفل. كان بدافع 
التعرف عليك أنتٍ بالذات. حسب ما قرأت في البرنامج» أنتِ شاعرة عربية. لكن الذي جذبني أكثر 
-عائشة. صححث لها. 


أهدتني دمية سوداء من الثوب والقش. لساحرة معروفة ٤‏ بلدتهاء حيث يقام كل سنة مبرجان 
للساحرات. 


كأن بيننا معرفة سابقةء أخذتني من ذراعي نحو المخرج. ثم استطردت: 


- أصولي عربية. نحن من الجيل الثالث لفلسطينيي الشتات. نزح أهلي إلى الشيلي بعد النكبة. لا 
نفهم شيئا من اللغة العربية. لكننا حرصنا على الاحتفاظ بأسمائنا العربية الشخصية. أنا اسمي 
إيزاؤرة. 

- سبق والتقيت امرأة في كوستا ريكا تحمل نفس الاسم. الاسم عربي. شرحت لهاء لكنه حرف 
قليلا اتباعا لمخارج الحروف الإسبانية. الزهرة وعائشة من الأسماء المنتشرة في العالم العربي. 
عندنا في المغرب على الخصوص. وكذلك أسماء أخرى منها فاطمةء مع تحريف بسيط. بطبيعة 
الحال. 


- هل لي أن أعرف معن الاسمين؟ 
بسخاء أجبت: 


- الزّهْرَة لها معنى جميل وهو تَؤْرُ كل نبات» والجمع زَّهْدّء الرَهَرَة بفتح الهاء هو اسم كوكب 
معروف. 


أما عائشةء فبي من العَيْشُ الذي هو الحياة. والعائش: ذو الحالة الحسنة. عائشة اسم أنقء 
والشائع هوء امرأة محبة للحياة. 


ثم استطردث ضاحكة: 


- لكن» واجب الاحتياط. أن نحذر مقالب الأسماء. فليست كل امرأة تحمل هذا الاسم هي محبة 
للحياة. 


العربية كذلك. 


اعتذرت» لم أكن أحمل معي سوى الترجمة الإسبانية. من يتوقع أن يجد في مدينةء بعيدة. على 
الحدود الشيلية الأرجنتينيةء أحدا يطلب كتابا باللغة العربية؟ 


فاجأتنى: 


- هل أجد لديك. بالمصادفةء كتابا لشاعرنا الفلسطيني محمود درويش. 


- الآنء لاء مع الأسف. لكنني أملك آخر دواوينه «لا أريد لهذه القصيدة أن تنتري» بالفندق» في 
مدينة كوكيمْبُو. إذا جئت إلى هناك. أهديه لك بكل سخاء. سأهديك الآن ترجمتي الإسبانية. 


فتحث الكتاب على الصفحة الأولى. تهيأث لأكتب الإهداء: 

- هل لي أن أعرف الاسم الكامل لابنتك؟ 

- عائشة رودريغو أميًا. 

اهترّ القلم بين أناملي. كان بهو المسرح ضاجا بالحضور. والأصوات تتقاطع. أخذتها جانبا وسألت: 
-لم أسمع جيداء هل قلتٍ رودريغو أميّا؟ 


أكدت بحركة من رأسها وهي تتأمل الحروف العربية بإعجاب. 


ترددث قبل أن أسألها: 

- أكيد أن أجدادكِ مروا عبر أورباء إسبانيا أو فرنسا مثلاء قبل الوصول إلى الشيلي؟ 
بدون اهتمام كبيرء أجابت: 

- لا أدري. ردما. 

استجمعت شجاعتي مرة أخرى وبإلحاح: 


وال أن الحديك فى :هذا الانماه لاا بعتا 

فاط الشلة: لن طف 

- لاء لم أسمع بأقارب لنا في أوريا. في لبنان وسوريا والأردن. ممكن. 

BESA AS‏ ميقي رار اا ورف اليا الجن 

«إلى عائشة رودريغو أميّاء 

عسى أن تكون الحياة سخية بما يليق باسمك. 

وأن تعود النبتة إلى جذورها 

فتنتبي هذه المتاهة». 

كنت أقصد اهت معا هة عائفة الفلسنطينية: الشيلية: القادمة من هيفاف البحر اللتوسط: 


عابرة المحيط الأطلميء وصولا إلى المحيط الهادي»ء بحثا عن بيت. ومتاهتي أنا 2 بيت يسبح بين 
عالمين يقتسمانني بعنفي وتواز غريبين. 


تماما هاجسا داخلياء أن ما جاء من الفراغ لابد أن يعود إلى القراغ 


أقسمت أنني في الحلم القادم» سأكون أكثر شجاعة. سأنزل الدرج إلى الطابق السفلي بلا ترددء 
سأواجه الرجل دون وجلء لأحكي له حقيقته. سأعكس وجهه في مرآة زمني. سألومه على المتاهة 
التي أسكنني فما عمرا. وبشجاعة أكبرء سأسأله عن من أكون -أنا- ساكنة العلية. 

لس .من الغدل أن أموت ون حسرة السؤال رجل ساكعة بيثا واحدا ؤلم أعرفة؟ 

أشفقث علي قد بدأت في تسلق أدراج السماءء ورجلاي لم تطا الأرض قط. 

وقفت بباب الحياة مرارا ولم أستطع الدخول؛ لأن جثة مجهولة وضعت بيني وبين الحياة. 


لكن يبدو أننا - معشر النساء - حين نكتسب شجاعة السؤالء نكون قد هرمناء وتجاوزنا زمن 
لاط اتا 


(*) مَن قال إن الأحلام بدون رائحة؟ 


واليود وأدوبة أخيل اسمہا. حق وأنا أخط هذه السطورء تسبح الذاكرة 2 تلك الرائحة البعيدة. 
رائحة المستشفيات. 


رائحة مألوفة لدئء أميزها بين عشرات الروائح» رائحة أمي» عند عودتها من عملها كممرضة في 


تلابيهاء فتصعد الرائحة إلى أنفي. أصاب بخدر وطمأنينةء وإاحساس بان العالم داق ومضيء 
وآمن. 


(5*) أنا جدة الساردةء لست جدتها البيولوجيةء كنت عاقرا فاخترت لزوجي زوجة ثانية ولودًا. كلما 
وضعت هي مولودا تبنيته. 


أنا البنت البكر لأحد قواد الشاوية. تربيت في كنف العز والغنى والسلطة. ولدت سنة 1898 
ميلادية. تاريخ تؤكده ذاكرتي الطفولية. في سن العاشرةء كنت ألعب رفقة أقرانيء نشد أيدي 
بعضنا بعضًا ونلف في شكل دائريء مرددين أغنية لا يفهمها إلا الكبار «يا القمْرّة ضّوّيء ضويء 
ديري جآرةء مولاي عبد الخفيظ يَاعْ المغرب للنّصارى». هو تاريخ عقد الحماية الفرنسية على 
ارب 


عايشت خمسة ملوك. مت وقد تجاوزت مئة سنة. 


(***) ما روته عني نساء العائلة من قدرات غيبيةء فيه الكثير من المبالغة. كنت الأذى بين أولاد 
القائدء الذين تجاوز عددهم أربعين فردا. أغلهم أبناء إماء. أمي كانت من بين أربع زوجات حرات 
رسميات. أخذت علوم الدين عن فقهاء توالوا على «زاوية» القصبة. تعلمت التطبيب بالأعشاب 
والحجافة والى بالتار عل يد يعض المي والإماء» ا/لستعدمين من مكلف البقاع: خصيوصا 
من وسط أفريقيا. 


قصبة أن كنك اطق ية مكندة من :نساء الحافلة: الجرام كان هدية من الشيعة «عائضة 
بنت لوقيد»» أهدتني إياه في آخر زيارة لها إلى القصبةء قبل أن تعتزل؛ لأنني الوحيدة من بين 
ال لقا الى كنت ا مضق كك دن قبع و كى ليا السام تما الحائلة كن يفظرق اليا 
كامرأة مماقطة وكا وة للوجال. أما انا فكت أحمظ قصائنها واعترها من الأيوات النادرة فى قن 
غناء «العَيْطّة». ١‏ 


(****) كانت الحياة دائما تتقصَّدُني بعشوائيةء وبلا سبب. فدخلت معها في عناد. للإنصاف. قلبي 
هو الذي سئم منهاء فأصبح يضخ دما ثقيلا. يموت لحظات. بهرب. يتسكع في دهاليز الموت ثم 
يعود. نكاية ورسالة للحياةء بأنها ليست كل شيء في الوجود. ولا يمكنها أن تتحكم في مصائر 
البشرء فهناك شيء أقوى منهاء الموت. هذا ما يبرر الإحساس بالانتشاء والدفء والطمأنينةء 
ومقاومة الصعقات الكهربائية والإنعاشات» رافضة العودة. لكن حين تكن لك الحياة ضغينة ماء 
في لا تدعك ترحل» تحتفظ بك لتذيقك عذابا أطول. 


(*****) أنا خوان روديغو أميّاء في الحقيقة نحن أربعةء وريما أكثرء تناوبنا على حمل اسم رجل 
مات منذ قرن. ليس هناك ما يثبت أنه اسمه الحقيقيء. غير شاهدة قبر مجاور لمثوى الموسيقار 


رودير شومان. وسط المقبرة القديمة لمدينة بون الألمانية. وزعنا عمر الرجل فيما بينناء دون اتفاق 
مسبق. كل واحد منا أخذ جزءا من حياته» وعاشه على مقاسه. لكل منا -نحن الأربعة- مبرر 


لنفترض أنني خوان رقم 1. انتحلت الاسمء هربا من وكالة المخابرات الأمريكية 018. يشاع أنني 
كنت عميلا مزدوجاء خلال الحرب الباردة ولدت في متطقة لقبايل الجزائرية» حيث عمل والدي 
«بوسُطّجي» في الجيش الفرنسي.غداة الاستقلال» التحقت العائلة بفرنسا وأنا في سن العاشرة. 
اشتغلت في عدة مستشفيات. انخرطت في جمعية أطباء بلا حدود. هكذا تنقلت بين دول وقارات. 
تقلدت مهام عديدة. في ظروف غامضة»ء هرىت زوجتي وقتل أولادي الثلاثة. 


انتهيت في مستشفى للأمراض العقلية. جنوب إسبانيا. 
الاسم الحقيقي مجهول. 


آنا خوان رودريشو أميًا رقم 2ء اننخلث الاسمء هربا من ملاحقة الغيستابو. ولدث في 
منطقة بَادِنْ بَادِنْ الألمانية. عملت طبيبا في برلين. اختفيث بداية الحرب العالمية الثانية. ليظهر 
بعد عشرين سنةء رجل يدعي أنه ابي. حل في نفس العيادة. بنفس التخصص» وسكن نفس 
البيت. الممرضة المتقاعدة التي اشتغلت مغي. شككت ف الأمر. هو نسخة مطابقة لي» وهذا شيء 
بدهي» لكن المستغرب أن يحمل نفس الندبةء بنفس الحجم. في نفس الموضع على الجبين. 


الاسم الحقيقي مجهول. 


(*******) أنا خوان رودريغو أميّا رقم 3» انتحلت هذا الاسم» هربا من الحكم الشيوعي. ولدت في 
مدينة بودابيست» من أسرة إقطاعية هنغارية. اختفيت في بلدة نائية حتى ثورة 1956ء استغللت 
فتح الحدود المؤقت. وتسللت خارج البلادء ترافقني عشيقتي المودية. قضيت زمنا ف فرنسا. 
تابعت الهرب على متن سيارة تجر وراءها كرّفان» حتى وصلت الجزيرة الخضراء. قطعت البحرء 
سرت أياماء ولم أتوقف إلا عند بلدة صغيرة.- -وسط المغرب. هناك زاولت مهنتي كطبيب 
لسنوات. حين فكرت في العودة. كنت قد أضعت كل الأوراق التي تثبت هنغاريتي. وتحمل اسمي 
الثاني» فيدا دي بُورُوش. لأن اسم العائلة الحقيقي كان اسما تركياء غيرته العائلة لتخفي أصولها 
التركية. 


مث على الحدود. بين النمسا ووطيء توفيث وأنا أحمل تهمة خيانتين: الخيانة العظمى للوطن. 
والخيانة الزوجية. فقد تركت خلفي زوجة وأولادا حين هربت. 


û e)‏ ع أن علاقتي بالعالم الخارجي ,لم تكن سوية اما توت اتم کن 
دواخلي أكثر مما عشت الخارج. عشت الحلم أكثر مما عشت الواقع. فأخطأت الحقيقة. علقت 
أخطائي على مشجب الحياة. فَكِنْتُ لها كل النعوت السيئة. ابتعدت عن كل إشراقة فها. افتقد 
لحدس ماء فلم أستوعب دروسها. - 


= ما يحدث الآن هو حتما مقلب من مقالب الحياة الكثيرة. لكنه الأخطر والأصعب؛ لأنه يحدث 
لاعن حافة الخريف» 


(#******) أنا والد الساردة. وجدت أنه ليس من اللياقة أن تُخفي عن القراء موروثها الجينيء 
الجنون لم يعد مرضا معيبا في زمنناء بل درجة قصوى للخلق والإبداع. قو ایق سنواق الأخيرة 
أضنت بلوقة نوت لم يكن جدونا كاماة: بل ارتفاعا ى :درجة العوهم والعغيل. كنت قارا ما 
ومحبا للبحث وللمعرفة. البعض كان يرى أنني مجنون وأخرون كانوا يرونني عالما جُنَّ بعلمه. 
الحقيقة أنني بقدرة ماء اخترقت الحجب» وسبقث زمني. 


(********) محمد شكريء كاتب مغربي معروف بجرأتي وكشف المستور. عرفت الساردة في أيامي 
الأخيرة. أقصد اقتربت منا. فأنا كنت صديقا للعائلة لسنوات. في إحدى زيارات الساردة لي في 
الما جت كت عاك من السرظاق: كان الزمع شير رمان ا مدنا مان على 
الجلوس» حين اقتربث. سألتها: هل أنت صائمة؟ أجابت: طبعا.حينها وبخجل رجوتها: «أريد 
صا خر العجم» ل الزارة الثالية: جاءض باللصحف فاته فحت الوسادة.حين اغبت 
لہا المصحفء كنت قد نسيت بين صفحاته ورقة خططتا بيدي المرتجفة الخائفة من الموت: 
«فكنث كأنني لم أكُنْء فأقادُ من الرحم إلى القبر. لكنْ ليت الله يتكلم معي. فت فيه تلن ل 
أن معصيات الحكمة محباعقة الأجرء فأعلم أن الله ستكزقي بأقل من ات »: 


ربماء وحدها الساردة تعلم أنني مث عن إيمان. 


(KXXXXKK)‏ أن الشاعر محمود درودش» > ليس علي أن أقدم نفسي > الكل يعرف أنني جوازٌ سفر 


وحقيبة» عشت أتنقل من بلد لآخرء بحثا عن مكان يليق بموتي. 


صديق للعائلة. صادفت الساردة ذات عبور في مطار عمان. حين اصطدمت حقيبتانا. كنت قادما 
من باريس» وكانت هي في انتظار طائرتها المتجهة إلى بيروت. استغربث. فلأول مرة ألتقي هذه 
السيدة من دون رفيقها. تشاركنا فنجان قهوة وقطعة كيك. وصرنا أصدقاء. نشاكس بعضنا كلما 
التقينا. 

(********) كانت أمي امرأة غريبة بالنسبة لساكنة المدينة. عينت نهاية الخمسينيات ممرضة في 
مستشفى البلدة؛ ليكون قدرها أن تلتقي بوالدي. فكا لعزلتهاء كانت تلجأ كل يوم جمعة إلى المقبرة. 
تجلس عند قبر والدتها التي جاءت بها من فاس؛ لتموت بين ذراعما بعد سنة من المرض. تقراً 
الفاتحة. ثم تدخل في حديث طويل مع الجدة: تحكي لہا كل أحداث الأسبوع. تشكو لها شجونها 
وأحزانها وغربتهاء بل في الكثير من الأحيان تسألها عن حل لمشكلة تؤرقهاء ثم تجهش ببكاء طويل. 
أصبحت المقبرة بالنسبة لي فضاءً ثالثا بعد البيت والمدرسة. فضاءً للعب» وتعلم الحروف 
الأبجدية على شواهد القبورء أتسلى بقراءة أسماء الموتى وتواريخ وفاتهم. أزيل الأشواك 
والطفيليات وأشذب الزهور وأسقي ما ذبل من نبات» تماما كما كانت تفعل والدتي بقبر الجدة... 
هكذا تكونت ألفة غريبة بيني وبين المقابر. كلما دخلت مدينة سألت عن مقبرتها. زرت الكثير من 
الاب تدول واحتاس وؤيانات مختلفة. 


(********) أنا خوان رودريغو أميّأ رقم أربعة. انتحلث هذا الاسمء. هربا من نفسي التي هي الشر 
اسماء نسيت الآخر وحياته. أرجح فقط أن اسمي الحقيقي هو خوان ذيُومن مُوِيِرْتي (الذي يعني 
الموت بالإسبانية). لكنني في العمق أرتاح إلى اسمي الأخير خوان رودريغو أميّا. الأكيد أن الساردة 
استندت على حياة هذا الاسم بالذات لتكتب حكايتها.. هروبي من صفحة إلى أخرى. كجثة في 
رواية بوليسيةء ليس حرصا على سِريّتي وعلي. بل خوفا من أن يكون هذا المحكي. رأس الخيط 
الذي سيجر باق الحزمة. النبش في حياتي هو نبش في حيوات آلاف الأشخاص. ولن أبالغ إذا قلت 
إنه نبش في حياة البشرية. - 


= الحقيقة في كل هذا؟ أنني ولدت في غيتو وأرقد الآن في مقبرة مونبارناس» قلب باريس. عنواني: 
رقم 20- القسم الرابع» عند المدخل الجنوبي للمقبرة. 


030 راداي وتان يبقون. وهناك من لا يذهبون ومن لا يبقون. ريما لم يجيئوا 
أبدا. إنه سر هؤلاء كلهم يكون معهم أينما كانواء وأينما لا يكونون. لأن لا شيء وجد قبلهم أو 


مسو رتایت أن الهاية في هذا المحكي هشة وغير مقنعة. فتكفلت بذلك نيابة عن الساردة؛ 
لأن شخصية خوان تشبه إلى حد ما شخصية پيدرو سالبادوزسء. في كتابي «مديح الظل». 
اكتفيت فقط بتبديل الاسم: «ككل الأمورء يبدو لنا مصير خوان رودريغو أميّاء رمزا لشيء نحن 
على وشك أن ندركه». 


خورخي لويس بورخيس. 

بيت الليل 

«وقال لي: بيتك هو طريقٌكَ. 

بيتك هو قبرْكَ, بيتك هو حشرُك..» 
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